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1. L’horreur instrumentale

Nous sommes arrivés aujourd’hui à un point extrême dans le mouvement historique –
relativement récent – de repliement disciplinaire. Ce mouvement participe d’une dérive plus
générale, toujours possible, par laquelle les œuvres humaines de toute nature, dont l’objet est
de nous faire la vie bonne (même si l’on peut diverger sur ce qu’est la vie bonne), tendent à
être prisées pour elles-mêmes, à être sanctifiées, à être, même, fétichisées. Des œuvres de tout
genre deviennent alors des monuments que l’on visite, que l’on révère, devant lesquels il
convient de s’incliner sans tenter même de connaître les raisons d’être qui, jadis, leur
donnèrent vie. Notre rapport aux œuvres devient alors « monumental », incantatoire. Faisant
écho à ce mouvement qui s’est exacerbé depuis vingt ans, plusieurs des disciplines enseignées
au secondaire ont eu tendance à se lover sur elles-mêmes, à s’enfermer dans la célébration de
soi, à s’installer, au double plan épistémologique et social, dans une économie de complète
autarcie.

Le symptôme peut-être le plus saisissant de ce mal est aujourd’hui, chez les servants de ces
disciplines, le refus de voir celles-ci servir ; ou, pour le dire avec des mots convenus, le refus
de voir ces disciplines être « instrumentalisées ». Prenons un exemple. L’auteur d’un livre
récent intitulé Peut-on encore sauver l’école ?, mathématicien qui fut étroitement associé à
l’équipée de Claude Allègre au ministère de l’Éducation nationale, envisage dans les termes
suivants l’évolution de la discipline enseignée au collège sous le nom de technologie1 :

« Mieux faudrait concentrer l’effort sur la technologie proprement dite en quatrième et en troisième,
et cela pour tous les élèves. Il serait alors possible, avec des horaires plus importants, d’y organiser
des projets technologiques utilisant de manière systématique l’ordinateur couplé à une petite
machine-outil (d’excellentes ont été conçues à des fins éducatives) et/ou des logiciels d’organisation
de données introduits en mathématiques. Le français et l’anglais y trouveraient une place naturelle à
travers la recherche d’informations et la rédaction. »

Cette proposition recevrait peut-être l’agrément d’une majorité de professeurs de technologie.
Mais elle risque fort de soulever un tollé parmi les professeurs de trois des disciplines
enseignées au secondaire : les mathématiques, le français, l’anglais apparaissent en effet en ce
projet comme de purs et simples adjuvants de la technologie. Trois monuments de notre
système scolaire sont ici, d’un trait de plume, instrumentalisés !

On pourrait songer à calmer cet effroi en répliquant que, s’il s’agit bien ici, pour les
disciplines mentionnées, de concourir au développement d’une autre discipline – la
technologie –, ce n’est là qu’une partie bien petite du rôle éminent que ces disciplines ont à
jouer dans la formation des jeunes générations. Peine perdue ! Pour les plus anti-utilitaristes
des professeurs, la partie, si petite soit-elle, scelle l’indignité du tout. Pour le dire autrement :
ces disciplines ne doivent pas servir du tout. J’ai même rencontré une professeure d’anglais
qui, scandalisée, me disait à peu près : « J’espère bien que ce que j’enseigne à mes élèves ne
                                                          
1 Didier Dacunha-Castelle, Peut-on encore sauver l’école ?, Flammarion, Paris, 2000, p. 80-81.
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leur sert pas à parler anglais ! ». Étudier l’anglais pour… parler anglais. Horresco referens !
Tel est le problème de l’horreur instrumentale.

2. Purifications épistémologiques

La tension anti-instrumentale qui tend ainsi à gagner tout le panthéon des disciplines
d’enseignement doit être distinguée facteurs de figement du système des savoirs enseignés, et
notamment de cette tension de longue durée qu’exprime la complainte du niveau-qui-baisse.
La rubrique Il y a cinquante ans du quotidien Le Monde daté du 7 janvier 2000 reproduisait,
sous le titre « Le baccalauréat dévalorisé », un court article, dû à la plume de Jean Planchais,
dont la lecture est éclairante :

« Lorsque les bacheliers fraîchement reçus rentrent annoncer la bonne nouvelle à leurs familles, il
arrive que les félicitations de leurs proches se teintent d’un peu de condescendance. Il est
aujourd’hui plus facile, estiment la plupart de leurs aînés, d’obtenir, grâce à l’indulgence des jurys,
un diplôme autrefois réservé à des candidats rigoureusement sélectionnés.
Les statistiques ne permettent pas de trancher entre deux hypothèses : jurys plus sévères ou candidats
moins bien préparés. Tout au moins permettent-elles deux constatations : il y a aujourd’hui beaucoup
plus de bacheliers que naguère ; la proportion des élus décroît depuis bientôt quarante ans. En 1910,
7 913 candidats sur 18 899 ont été admis à la première partie, 7 063 sur 12 734 à la deuxième. En
1948, 41 183 élèves de première sur 111 463 ont été reçus, ainsi que 30 349 philosophes et
mathématiciens sur 71 349.
Le baccalauréat, qui ouvrait au début du siècle autant et plus de portes que les licences
d’aujourd’hui, n’en entrebâille guère maintenant. L’institution de la propédeutique lui fait perdre
jusqu’à son rôle de « clé » des facultés. C’est que, depuis 1910, le nombre des candidats s’est
multiplié par six. Distendus par la pression croissante des élèves issus d’un enseignement secondaire
lui-même sur le point d’être débordé par le manque de personnel et de locaux, les examens se sont
dévalorisés. Les programmes, de leur côté, ont été tellement alourdis du fait des progrès de la
science et des bouleversements de l’histoire que le candidat ne peut qu’entasser une foule de notions
superficielles. »

Il y a cinquante ans déjà, le niveau continuait à baisser ! Pourtant, le « menu mathématique »
enseigné au lycée était alors fort différent de celui que, au fil des générations, nous avons fini
par regarder comme allant de soi. La tradition était alors encore vivante de confier au
professeur de mathématiques l’enseignement de matières qu’on ne songerait plus,
aujourd’hui, à regarder comme de son ressort. Sur le fond inchangé du niveau-qui-baisse, une
discontinuité profonde s’est en effet creusée depuis cinquante ans, qui change profondément
le tableau de l’enseignement des mathématiques : il y a cinquante ans, par exemple, la
statique figurait au programme de mathématiques, avec, notamment, le thème des machines
simples (levier, treuil, cabestan, bascule du commerce, poulies, palan, moufle), qui ne
disparaîtra des programmes de mathématiques qu’au début des années 1960.

Il y avait là simplement l’expression d’une tradition ancienne et longtemps inentamée
d’ouverture épistémologique, qu’illustre par exemple le programme de mathématiques du 10
juillet 1925 pour les « classes de mathématiques », c’est-à-dire pour les classes terminales
scientifiques. Ce programme est divisé en huit domaines. Les quatre premiers (arithmétique,
algèbre, trigonométrie, géométrie) relèvent pour l’essentiel des mathématiques dites pures,
tout en contenant certains thèmes appliqués traditionnels, relevant en particulier des
mathématiques financières (intérêts composés, annuités, etc.). Les quatre autres domaines
seraient vraisemblablement regardés aujourd’hui par les professeurs de mathématiques
comme étrangers à leur compétence : géométrie descriptive et géométrie cotée, cinématique,
statique, cosmographie.
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Sur la carte des mathématiques enseignées, à vrai dire, certaines des régions précédentes
étaient d’ores et déjà en difficulté. Les auteurs (anonymes) d’un ouvrage (s.d.) de préparation
au baccalauréat publié au début des années 1940 notaient par exemple :

« Le programme relatif à la Géométrie Descriptive et à la Géométrie Cotée du Cours de
Mathématiques Élémentaires est très restreint et prête peu aux problèmes. En fait, depuis 10 ans, le
nombre de problèmes donnés sur ce sujet aux Examens est à peu près nul. Il faut cependant en
prévoir de possibles… »

Mais d’autres régions du continent mathématique résistèrent plus longuement au processus de
purification. Ainsi la cinématique survécut-elle jusqu’au milieu des années 1980. Quant à la
cosmographie, rebaptisée astronomie, elle demeurera longtemps présente dans les classes
terminales littéraires, pour n’en disparaître qu’avec les programmes de 1994.

Une remontée dans un passé plus lointain confirmerait cette longue présence, à côté des
domaines traditionnels de mathématiques pures, de domaines tout aussi traditionnels relevant
de ce que nous nommerons plus loin les mathématiques mixtes. Un exemple qu’il faut citer
entre tous est celui de la topographie, présente dans les programmes de mathématiques tout au
long du XIXe siècle et au-delà, sous des noms variables – arpentage ou levé de plans surtout2.
Ainsi les programmes publiés en 1852 sous le ministère d’Hippolyte Fortoul – qui institue la
bifurcation à l’issue de la 4e, avec section des lettres et section des sciences –, prévoient-ils,
pour la classe de 3e de la section des sciences, au titre des « applications de la géométrie
élémentaire », l’étude du levé de plans :

« 1, 2 Tracé d’une droite sur le terrain. – Mesure d’une portion de droite au moyen de la chaîne. –
Levé au mètre. – Tracé des perpendiculaires. – Usage de l’équerre d’arpenteur. – Mesure des angles
au moyen du graphomètre. – Description et usage de cet instrument. – Rapporter le plan sur le
papier. – Échelle de réduction. »
3. Levé à la planchette.
4,5. Déterminer la distance à un point inaccessible ; la distance entre deux points inaccessibles. –
Prolonger une ligne droite au delà d’un obstacle qui arrête la vue.
Par trois points donnés, mener une circonférence, lors même qu’on ne peut approcher du centre.
Trois points, A, B, C, étant situés sur un terrain uni et rapportés sur une carte, déterminer, sur cette
carte, le point P d’où les distances AB et AC ont été vues sous des angles qu’on a mesurés.
6. Notions sur l’arpentage. – Cas où le terrain serait limité, dans une de ses parties, par une ligne
courbe. »

En seconde, il est prévu que « trois leçons seront consacrées à donner les premières notions
sur le nivellement et ses usages ». En première (nommée à l’époque classe de rhétorique),
cette étude est approfondie :

« 1, 2. Objet du nivellement. – Description et usage du niveau d’eau. – Manière d’inscrire et de
calculer les résultats des observations. – Profils de nivellement.
3. Représentation des résultats du nivellement et du levé des plans, à l’aide d’une seule projection. –
Ce que l’on nomme plan coté. Plan de comparaison.
4. Représentation d’un point et d’une droite sur un plan coté. Connaissant la cote d’un point situé sur
une droite donnée, trouver la projection de ce point, et vice versa.

                                                          
2 Tel dictionnaire de la langue française définit l’arpentage comme « l’évaluation de la superficie d’un terrain ».
Le même ouvrage précise que le levé de plan consiste en « l’ensemble des opérations de mesure nécessaires à
l’établissement d’un plan », et ajoute que la topographie a pour but « la description détaillée d’un lieu », la
« représentation graphique d’un lieu avec indication de son relief ».
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Trouver l’inclinaison d’un chemin tracé sur un plan coté.
5. Manière de représenter les plans. – Ce qu’on nomme ligne de plus grande pente d’un plan. –
Échelle de pente. Comment on trouve l’échelle de pente d’un plan assujetti à passer par trois points
donnés par leur projection et leur cote.
Tracer, sur un plan coté, un chemin, une rigole d’irrigation.
On exercera les élèves sur le terrain, de manière à leur rendre familières les opérations les plus
élémentaires du levé des plans et du nivellement.
Dès l’année de troisième, les élèves exécuteront, sous la direction du professeur, un premier levé, en
faisant usage du mètre, de l’équerre d’arpenteur et du graphomètre. – Ils représenteront, sur une
feuille de dessin, le résultat de leurs opérations sur le terrain.
Dans les années suivantes, le professeur fera exécuter le levé à la planchette et le nivellement. Ces
opérations seront également représentées sur des feuilles de dessin. »

La grande réforme de 1902, qui met en place l’enseignement secondaire « moderne » dont
nous sommes les héritiers, n’abolit pas cette tradition. Les programmes de 1905, qui, pour ce
qui est des mathématiques, retouchent les programmes de 1902 sans doute trop vite rédigés,
soulignent l’importance de l’étude in situ de la topographie en même temps que sa fonction de
motivation de l’étude de la géométrie :

« Dans le même ordre d’idées, il est recommandé d’exercer les élèves à l’exécution de levés de plan,
ce que l’on pourra faire sans sortir de l’établissement. Il est facile de tracer une droite joignant deux
points situés dans des salles différentes, de mesurer la distance de ces points, etc. ; on insistera
d’ailleurs sur l’intervention, dans ces applications, des théorèmes qui ont pu sembler être d’ordre
purement spéculatif. »

Ces « exercices pratiques » se poursuivent en classe terminale :

« Il est à peine besoin d’insister sur l’importance que l’on doit attacher aux exercices pratiques, tels
que levés de plan, exécution d’épures ; ce n’est qu’à la condition d’en faire un grand nombre que
l’élève retiendra la géométrie descriptive et y prendra goût. »

Lorsque, au début du XXe siècle, Jacques Hadamard (1865-1963) publie sa Géométrie dans
l’espace (1901), deuxième volume de ses Leçons de géométrie élémentaire (dont le premier
volume, intitulé Géométrie plane, avait paru en 1898), il consacre tout un « livre », divisé en
trois chapitres (relatifs respectivement à la planimétrie, au nivellement et à l’arpentage), à des
Notions sur la topographie3. La topographie, qui est « l’art de déterminer la forme d’un
terrain », suppose le levé de plan, que le grand mathématicien présente ainsi :

« Lever le plan d’un terrain, c’est noter tous les éléments qui déterminent la forme et les dimensions
de ce plan. Lorsqu’on a levé le plan d’un terrain, on est à même de construire, sur le papier, une
figure semblable à la projection horizontale de ce terrain, avec un rapport de similitude donné ».

La topographie disparaîtra des programmes de mathématiques dans les premières décennies
du XXe siècle4, après un compagnonnage de plus d’un siècle. Plus globalement, la longue
tradition d’ouvrir la classe de mathématiques à des savoirs que nous ne savons plus penser
comme mathématiques a aujourd’hui vécu, victime de la fureur purificatrice que, sans aucun
doute, la « révolution des mathématiques modernes » contribua à accélérer et à rendre
irréversible dans ses effets – même si nombre des artisans de cette révolution, formés dans un
autre état historique du système scolaire, n’en imaginaient pas toute la puissance destructrice
à cet égard.
                                                          
3 Op. cit., p. 282-313.
4 Elle ne figure plus, on l’a vu en passant, dans le programme de 1925 pour les classes terminales scientifiques.
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Les mathématiques enseignées se sont ainsi comme retirées du monde en se repliant sur le pré
carré des mathématiques « pures », c’est-à-dire purifiées. Seul vestige d’un temps enfui, de
simples exhortations ont aujourd’hui remplacé dans les programmes l’exigence ancienne de
pratique effective de diverses applications des mathématiques. Dès le collège, ainsi, les textes
officiels soulignent qu’il convient d’amener les élèves à « utiliser les savoirs mathématiques
dans des spécialités diverses », et de leur rendre sensibles « le sens, l’intérêt, la portée des
connaissances mathématiques [...] en interaction avec les autres disciplines et avec la vie
quotidienne ». On y lit notamment :

« Les méthodes mathématiques s’appliquent à la résolution de problèmes courants. Elles ont
cependant leur autonomie propre qui leur permet d’intervenir dans des domaines aussi divers que les
sciences physiques, les sciences de la vie et de la terre, la technologie, la géographie...
L’enseignement tend à développer la prise de conscience de cette autonomie par les élèves et à
montrer que l’éventail des utilisations est très largement ouvert. »

Cette ambition n’est pas moins présente au lycée, où l’importance des interrelations possibles
entre mathématiques et autres disciplines est constamment affirmée. C’est ainsi que, dans
l’ancien programme de 2de, on pouvait lire, à propos du thème Génération et description de
fonctions :

« On exploitera largement des situations issues de l’algèbre, de la géométrie, des sciences et
techniques et de la vie économique et sociale, en marquant les différentes phases : mise en équation,
traitement mathématique, contrôle et exploitation des résultats. »

Il s’agit là en fait d’un leitmotiv que reprennent à l’envi les programmes de première et de
terminale. Mais l’examen des manuels et, plus encore, des pratiques de classe révèlent ce que
l’injonction « d’exploiter » des situations « issues […] des sciences et techniques et de la vie
économique et sociale » peut avoir d’ambigu : en fait, le monde extérieur au pré carré des
mathématiques purifiées n’apparaît guère dans la classe de mathématiques qu’à titre de réalité
d’opérette, que l’on évoque (surtout au collège), mais que l’on ne prend pas au sérieux. Sur ce
point, le rédacteur des programmes du lycée aujourd’hui en voie de remplacement ne croyait
pas si bien dire en parlant d’« exploitation de situations » : si, en effet, on « exploite »
quelquefois des situations non mathématiques, on ne leur rend pas justice. Certes, on « met en
équation » – en un langage plus moderne, on modélise – et, bien sûr, on effectue le
« traitement mathématique » requis. Mais, au-delà, on « contrôle » peu et, surtout, on
n’« exploite » en général pas du tout « les résultats » obtenus.

Pour mieux faire entendre ce point, je prendrai ici un exemple très simple, celui d’un
problème qu’on peut dire, par euphémisme, de vie quotidienne, mais qui est en vérité de
géométrie pratique : comment mesurer le diamètre du plateau supposé circulaire d’une table ?
Si un tel type de problèmes, T, apparaissait dans une classe de collège, gageons qu’il n’y serait
pas regardé comme intéressant en lui-même, c’est-à-dire indépendamment des connaissances
mathématiques qui pourraient être mobilisées pour le résoudre. Gageons du reste que, pour les
anti-utilitaristes, ce problème ne sera pas même regardé comme sérieux, comme un problème
digne de ce nom, digne en tout cas d’être pris en considération dans une classe de
mathématiques, mais comme un adjuvant juste tolérable, sorte de ketchup culturel motivé par
le jeune âge des élèves et leur piètre capacité de « sérieux » épistémologique.

Dans cette perspective, une technique σ pour effectuer les tâches du type T ne sera pas
davantage regardée comme « intéressante » : tout dépendra des mathématiques permettant de
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la justifier, si du moins ces mathématiques-là ne sont pas réputées vides ! L’élément
problématique dans le type de problèmes T tient en ceci qu’on ne connaît pas précisément le
centre du plateau (qui, sauf exception, n’est pas « marqué »), en sorte qu’on ne peut faire
passer l’instrument de mesure utilisé – le mètre de couturière par exemple – par le centre
d’une façon bien contrôlée. La clé technologique de ce problème technique tient alors dans
l’observation suivante : le diamètre d’un disque est la plus grande des cordes, sa longueur est

donc le maximum de la longueur des cordes. On peut donc procéder
ainsi : fixant avec sa main gauche (par exemple) l’extrémité d’une
ficelle en un point A quelconque du bord de la table, on tient le fil
dans sa main droite et on fait glisser cette main le long du bord de la
table jusqu’à parvenir au point B où la longueur de la ficelle apparaît
maximale (avant B, la longueur croît, après B elle décroît). Le
diamètre est alors égal à la distance entre A et B, que l’on peut
ensuite mesurer sur la ficelle.

Ce qui justifie que l’on obtient bien ainsi la longueur des diamètres, c’est,
on l’a dit, que le diamètre est la plus grande des cordes. Mais comment, à
son tour, justifier cette assertion ? La clé de la réponse est la suivante :
désignant par O le centre du disque, on a AB = AO+OB = AO+OM.
L’inégalité triangulaire permet alors de conclure : AB = AO+OM > AM.

Derrière le problème de géométrie pratique, il y a ainsi un problème de géométrie théorique.
La difficulté est bien que chacun de ces deux domaines tend à dissimuler l’autre, voire à le
disqualifier. Les « praticiens » de la vie quotidienne diront que leur pratique ne nécessite pas
de mathématiques, tandis que les « théoriciens » des mathématiques scolaires penseront,
symétriquement, que la théorie mathématique se suffit à elle-même – et même qu’elle risque
gros chaque fois qu’elle consent à une telle chute dans le sensible.

3. Mathématiques mixtes

La situation actuelle résulte d’un long processus de purification épistémologique, en rupture
avec une tradition pluriséculaire de métissage culturel et d’hybridation épistémologique5.
Cette tradition d’ouverture et de mélange s’est longuement appuyée sur un concept qui lui-
même est aujourd’hui perdu, celui de mathématiques mixtes. L’une des premières mentions de
cette expression apparaît dans les écrits de Francis Bacon (1561-1626), et d’abord dans son
ouvrage maître, Of the Proficience and Advancement of Learning (1605), où l’on peut lire
cette déclaration enthousiaste6 :

                                                          
5 Il est instructif de noter que le mot hybride est lui-même un hybride du latin ibrida, « bâtard, de sang mêlé » et
du grec hubris, « excès ».
6 Afin que nul lecteur ne soit condamné à faire un usage laborieusement… instrumental de l’anglais pourtant
longuement étudié au collège puis au lycée, voici tout de même une traduction en français moderne du passage
précédent (Francis Bacon, Du progrès et de la promotion des savoirs, traduction de Michèle Le Dœuff,
Gallimard, Paris, 1991, p. 130-131) : « Les mathématiques sont soit pures soit mixtes [c’est-à-dire mêlées de
matière]. Appartiennent aux mathématiques pures les sciences qui traitent de la quantité définie, absolument
séparée de tout axiome de philosophie naturelle ; il y en a deux, la géométrie et l’arithmétique. La première traite
de la quantité continue, la seconde de la quantité discrète. Les mathématiques mixtes ont pour objet quelques
axiomes ou parties de la philosophie naturelle, et elles s’occupent de la quantité déterminée en tant que celle-ci
leur est annexe et secondaire. Car nombreuses sont les parties de la nature qui ne peuvent être découvertes de
manière suffisamment sagace, ni mises en évidence de manière suffisamment fine, ni adaptées à l’utilité d’une
manière suffisamment adroite, sans l’aide et l’intervention des mathématiques. De cette espèce sont l’optique, la
musique, l’astronomie, la géographie, l’architecture, la science des machines, et quelques autres. Pour les
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« The Mathematics are either pure or mixed. To the Pure Mathematics are those sciences belonging
which handle quantity determinate, merely severed from any axioms of natural philosophy; and
these are two, Geometry and Arithmetic; the one handling quantity continued, and the other
dissevered. [--] Mixed hath for subject some axioms or parts of natural philosophy, and considereth
quantity determined, as it is auxiliary and incident unto them. [--] For many parts of nature can
neither be invented with sufficient subtilty, nor demonstrated with sufficient perspicuity, nor
accommodated unto use with sufficient dexterity, without the aid and intervening of the
mathematics; of which sort are perspective, music, astronomy, cosmography, architecture, enginery,
and divers others.
In the Mathematics I can report no deficience, except it be that men do not sufficiently understand
the excellent use of the Pure Mathematics, in that they do remedy and cure many defects in the wit
and faculties intellectual. For if the wit be too dull, they sharpen it; if too wandering, they fix it; if
too inherent in the sense, they abstract it. So that as tennis is a game of no use in itself, but of great
use in respect it maketh a quick eye and a body ready to put itself into all postures; so in the
Mathematics, that use which is collateral and intervenient is no less worthy than that which is
principal and intended. [--] And as for the Mixed Mathematics, I may only make this prediction, that
there cannot fail to be more kinds of them, as nature grows further disclosed. Thus much of Natural
Science, or the part of nature speculative. »

Le « système » des mathématiques mixtes variera, certes, au cours du temps. Mais son
concept va rester présent dans la culture occidentale durant près de trois siècles. Après Bacon,
l’expression de mathématiques mixtes devient commune. L’édition de 1933 du célèbre
Oxford English Dictionary en signale une occurrence datée de 1648 : « Wilkins, Math.
Magick: Mathematics is usually divided into pure and mixed. » L’ouvrage mentionné, dû à
John Wilkins (1614-1672), s’intitule Mathematical Magick. Le sous-titre, qui en éclaire le
titre, manifeste l’une des significations populaires attachées à l’idée de mathématiques mixtes,
celle de puissance pratique, puisqu’il promet de dévoiler au lecteur « the wonders that may be
performed by mechanical geometry » (« les merveilles qu’on peut réaliser à l’aide de la
géométrie mécanique »). Dans sa plénitude, le concept de mathématique mixte, qui plonge ses
racines dans la science grecque antique, sera constamment sous-jacent à l’immense floraison
scientifique des XVIIe et XVIIIe siècles, comme le rappelle François de Gandt commentant
Newton7 :

« Newton s’inscrit dans une longue tradition de “mathématique mixte” issue des textes grecs.
Astronomie, harmonique, optique, mécanique se présentent comme des discours mathématiquement
ordonnés, où la déduction est gouvernée par les lois de la géométrie ou de la théorie des nombres et
des grandeurs mais dont la signification est physique. Archimède a donné dans ses Équilibres plans
et dans ses Corps flottants les modèles de ce mode d’exposition, dont Galilée s’inspire
expressément. Le contenu empirique et les faits physiques fondamentaux sont enchâssés dans les
principes initiaux (définitions et axiomes), après quoi la déduction se déroule sans intervention
extra-mathématique. »

                                                                                                                                                                                    
mathématiques, je ne relève aucune lacune. À ceci près que les hommes ne comprennent pas assez quel usage
excellent les mathématiques pures peuvent avoir en ce qu’elles apportent remède et guérison à de nombreux
défauts de l’esprit et des facultés intellectuelles. Car si l’esprit est trop obtus, elles l’aiguisent ; s’il a trop
tendance à vagabonder, elles le fixent, s’il est trop plongé dans le sensible, elles le rendent abstrait. Ainsi, il en
est des mathématiques comme du tennis, qui est un jeu en lui-même sans utilité, mais qui est fort utile en tant
qu’il rend l’œil rapide et le corps prêt à se plier à toutes sortes de postures ; l’utilité qu’ont les mathématiques, de
façon accessoire et latérale, a tout à fait autant de valeur que leur utilité principale et voulue. Quant aux
mathématiques mixtes, je me permettrai simplement cette prédiction : de plus nombreuses espèces de ces
mathématiques ne peuvent manquer d’apparaître à mesure que la nature sera davantage découverte. En voilà
assez de la science naturelle, ou de sa partie spéculative. »
7 Newton, De la gravitation, présenté et commenté par François de Gandt, Gallimard, Paris, 1995, p. 66.
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En France, c’est d’Alembert (1717-1783) qui formalise l’idée de mathématiques mixtes. Dans
l’article MATHEMATIQUE OU MATHEMATIQUES de l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné
des Sciences, des Arts et des Métiers (1751-1772), qu’il dirige avec Diderot, il écrit
notamment :

« Les Mathématiques se divisent en deux classes ; la première, qu’on appelle Mathématiques pures,
considère les propriétés de la grandeurs d’une manière abstraite : or la grandeur sous ce point de vue,
est ou calculable, ou mesurable : dans le premier cas, elle est représentée par des nombres ; dans le
second, par l’étendue : dans le premier cas, les Mathématiques pures s’appellent Arithmétique, dans
le second, Géométrie [...] La seconde classe s’appelle Mathématiques mixtes ; elle a pour objet les
propriétés de la grandeur concrète, en tant qu’elle est mesurable ou calculable ; nous disons de la
grandeur concrète, c’est-à-dire, de la grandeur envisagée dans certains corps ou sujets particuliers
[...]. Du nombre des Mathématiques mixtes, sont la Méchanique, l’Optique, l’Astronomie, la
Géographie, la Chronologie, l’Architecture militaire, l’Hydrostatique, l’Hydraulique, l’Hydrographie
ou Navigation, &c. »

On retrouve ici l’essentiel de la doctrine baconienne : tandis que les mathématiques pures
étudient « les propriétés de la grandeur d’une manière abstraite », les mathématiques mixtes
s’occupent des « grandeurs concrètes ». Dans ses Observations sur la division des sciences du
chancelier Bacon, où, comparant l’arbre des sciences retenu pour l’Encyclopédie avec celui
proposé un siècle et demi plus tôt par Bacon, il entend rendre à chacun son dû, Diderot
indique à cet égard8 : « Quelques divisions, comme celles des mathématiques en pures et en
mixtes, qui nous sont communes avec Bacon, se trouvent partout, et sont par conséquent à
tout le monde ». L’arbre des sciences que propose l’Encyclopédie9 montre sans doute que la
liste précise des mathématiques mixtes n’est guère fixée – Bacon nous avait prévenu qu’elle
pourrait s’étendre indéfiniment. Dans son Explication détaillée du système des connaissances
humaines, le même Diderot en donne sobrement la raison10 : « Les mathématiques mixtes ont
autant de divisions et de sous-divisions, qu’il y a d’êtres réels dans lesquels la quantité peut
être considérée ». Il ne faut donc pas s’étonner de la prolificité du concept, par nature
opportuniste. Dans son discours préliminaire à l’Encyclopédie méthodique (1784), qui reprend
notamment les articles mathématiques de l’Encyclopédie, l’abbé Charles Bossut (1730-1814)
offrira ce découpage :

« 1°. La Méchanique, science de l’équilibre et du mouvement des corps solides.
2°. L’hydrodynamique, qui considère l’équilibre et le mouvement des corps fluides.
3°. L’Acoustique ou la Théorie du son. 4°. L’Optique ou la Théorie du mouvement de la lumière.
5°. L’astronomie, science du mouvement des corps célestes. »

Dans son Histoire des mathématiques, dont la seconde édition paraît en 1799-1802, Jean-
Étienne Montucla (1725-1799) accueillera dans le royaume des mathématiques mixtes, à côté
de l’art de conjecturer, de la gnomonique, ou de la perspective, la coupe de pierres, « art qui
exige souvent des considérations géométriques assez profondes11 ». Dépassant la simple
énumération, d’Alembert énonce, dans l’article APPLICATION qu’il donne à l’Encyclopédie, et

                                                          
8 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, extraits choisis par Alain Pons,
vol. 1, GF Flammarion, Paris, 1986, p. 204.
9 Voir l’ouvrage précédent, p. 211.
10 Ibid., p. 196.
11 Sur la coupe des pierres, voir l’article de Joël Sakarovitch, « Une géométrie taillée dans la pierre », Les cahiers
de Science & Vie, no 59 (octobre 2000), p. 64-73.
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en se référant au cas de la « catoptrique » – l’optique des miroirs –, la formule
épistémologique sous laquelle on peut subsumer toute mathématique mixte12 :

« La plupart des propriétés des corps ont entr’elles des rapports plus ou moins marqués que nous
pouvons comparer, et c’est à quoi nous parvenons par la Géométrie ou par l’Analyse et l’Algèbre.
[…] Une seule observation ou expérience donne souvent toute une science. Supposez, comme on le
sait par l’expérience, que les rayons de lumière se réfléchissent en faisant l’angle d’incidence égal à
l’angle de réflexion, vous aurez toute la Catoptrique [...]. Cette expérience une fois admise, la
Catoptrique devient une science purement géométrique, puisqu’elle se réduit à comparer des angles
et des lignes [...]. Il en est de même d’une infinité d’autres. »

Quelques décennies plus tard, Bossut reprend ce thème dans son discours préliminaire :

« Les Mathématiques mixtes empruntent de la Physique une ou plusieurs expériences incontestables,
ou bien supposent dans les corps une qualité principale et nécessaire ; ensuite, par des raisonnements
méthodiques et démonstratifs, elles tirent du principe établi, des conclusions évidentes et certaines,
comme celles que les Mathématiques pures tirent immédiatement des axiomes et des définitions. »

L’empire des mathématiques est ainsi immensément étendu. Se référant à l’optique, Montucla
défendra sans complexe cet impérialisme potentiel de la connaissance mathématique :

« On ne peut disconvenir que ces recherches ne soient proprement du ressort de la Physique : mais
en tant que mêlées intimement, et dépendantes des Mathématiques abstraites qui leur font part de la
certitude qui les distingue elles-mêmes, elles sont en quelque sorte élevées par-là au rang des
Mathématiques dont elles forment la seconde division. En cette qualité elles occupent une sorte de
milieu entre la Physique souvent enveloppée d’incertitude et de ténèbres, et les Mathématiques pures
dont la clarté et l’évidence sont toujours sans nuages. Elles ne sauraient avoir plus de certitude que le
principe qui leur sert de fondement ; c’est en quoi elles tiennent de la Physique : d’un autre côté elles
jouissent d’une évidence hypothétique, égale à celle des Mathématiques abstraites ; je veux dire que
leur principe supposé vrai, elles ne sont pas moins certaines que ces dernières. »

Du vivant même de d’Alembert, pourtant, la tension s’accroît entre l’abord mathématique des
différents domaines ouverts à la connaissance humaine et une perspective alors renaissante,
dédaigneuse des mathématiques, que Diderot cultive à l’envi (après avoir, dans sa jeunesse,
cultivé les mathématiques), et qui, à suivre ses thuriféraires, conviendrait mieux aux sciences
du vivant. Pour faire bonne mesure, Diderot décrète – il ne sera pas le dernier à le faire en
cette deuxième moitié du XVIIIe siècle, et Leibniz l’avait fait avant lui – que le temps est venu
de la fin des mathématiques, en même temps qu’il prédit (dans une lettre à Voltaire du 19
février 1758) que son collègue de l’Encyclopédie ne se mettra pas au nouveau paradigme de la
connaissance13 : « Le règne des mathématiques n’est plus. Le goût a changé. C’est celui de
l’histoire naturelle et des lettres qui domine. D’Alembert ne se jettera pas, à l’âge qu’il a, dans
l’étude de l’histoire naturelle… ».

Contre de tels arguments, d’Alembert rappelle sans faiblir la valeur essentielle de la
mathématisation des questions étudiées. Dans l’article METHODE, il écrit ainsi : « La méthode
mathématique est celle de toutes les sciences, celle qui est naturelle à l’esprit humain, celle
qui fait découvrir les vérités de tout genre ». Certes, il met lui-même en garde contre un usage
irréfléchi des mathématiques : ainsi prescrit-il, dans l’article FLUIDES, « de ne pas ériger trop

                                                          
12 On notera l’accord de cette formule avec le commentaire de F. de Gandt sur Newton reproduit plus haut.
13 Cité in Michel Paty, D’Alembert, Les Belles Lettres, Paris, 1998, p. 141.



10

légèrement des formules d’algèbre en vérités ou propositions physiques14. » Mais il serait
léger, ajoute-t-il, de se rallier à un point de vue – la défiance à l’endroit des usages
extramathématiques des mathématiques – qui est aujourd’hui devenu, dans notre système
scolaire, culturellement insistant, sinon tout à fait dominant. Contre cette défiance, il faut, je
crois, s’efforcer de saisir toute l’énergie, toute la généreuse hardiesse que porta en elle, deux
ou trois siècles durant, l’expression même de mathématiques mixtes.

Penser en termes de mathématiques mixtes, en effet, c’était d’abord s’autoriser – voire
s’obliger – à mobiliser les mathématiques devant toute situation tant soit peu problématique :
dépassant son impuissance première, c’était s’engager dans un effort démultiplié en vue de
perfectionner les sciences et les arts. On a cité plus haut la taille des pierres, la perspective, ou
la gnomonique – la science des cadrans solaires. Sait-on par exemple qu’il y eut aussi15, à
partir du XVIe siècle, toute une science mathématisée des armes, et que l’art de l’escrimeur fut
hautement regardé comme appelant le secours de la géométrie ?

Penser en termes de mathématiques mixtes, c’était surtout aller au contact du monde, ne pas
craindre de se mêler à lui, de rechercher le métissage. « Mixte » est un mot qui nous vient du
latin miscere, « mêler, mélanger ». (La chose s’entend mieux peut-être en anglais : « mixed
mathematics »). Ce que j’appellerai une organisation mathématique mixte (OMM) est le fruit
d’une telle hybridation. Or ce sont de telles OMM que nous avons progressivement expulsées
des mathématiques enseignées alors qu’elles furent si longtemps au cœur de la culture
mathématique dispensée au secondaire.

Cette expulsion, dont nous avons indiqué plus haut quelques-unes des étapes s’agissant du
curriculum secondaire, s’est faite en décalage historique par rapport à l’évolution du monde
savant, qui l’avait précédé sur cette voie. À partir de 1800 environ, « mixte » est
progressivement remplacé par « appliqué ». La huitième édition (1853-1860) de
l’Encyclopedia Britanica subdivise encore les mathématiques en pures et mixtes ; mais la
neuvième édition (1875-1889) distingue désormais mathématiques pures et mathématiques
appliquées. En 1908 encore, l’Oxford English Dictionary mentionne l’expression « mixed
science », mais c’est pour en dire qu’elle est devenue obsolète, « except for mixed
mathematics ». En France et ailleurs, l’expression de mathématiques mixtes semble avoir
même disparu un peu plus tôt. Dès 1810, Joseph-Diez Gergonne (1771-1859) lance ses
Annales de mathématiques pures et appliquées. En Allemagne, August Leopold Crelle (1780-
1855) crée en 1826 le Journal für die reine und angewandte Mathematik, « journal de
mathématiques pures et appliquées » vite surnommé, devant l’inflation théoriciste qui s’y
donne libre cours, Journal für die reine unangewandte Mathematik, « journal de
mathématique pures inappliquées ».

Bien sûr, il y a les mots et il y a les choses. En 1875, ainsi, paraît un ouvrage en langue
anglaise que son auteur, Alfred Wigley, a intitulé A Collection of Examples and Problems in
Pure and Mixed Mathematics : With Answers and Occasional Hints. Un an plus tôt avait paru
en France un Dictionnaire des mathématiques appliquées dû à H. Sonnet, « docteur ès
sciences, inspecteur de l’académie de Paris, professeur d’analyse et de mécanique à l’École
centrale des arts et manufactures, ancien répétiteur de mécanique industrielle à la même
école ». Même si les mots ont changé, l’ouvrage est un panorama des mathématiques mixtes,
dont le titre complet montre bien la généreuse ouverture à la diversité du monde, puisqu’on y
                                                          
14 Cité in Paty, op. cit., p. 139.
15 Pascal Brioist, « Le cercle mortel des géo-maîtres d’armes », Les cahiers de Science & Vie, no 59 (octobre
2000), p. 46-51.
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expose l’application des mathématiques « à l’architecture, à l’arithmétique commerciale, à
l’arpentage, à l’artillerie, aux assurances, à la balistique, à la banque, à la charpente, aux
chemins de fer, à la cinématique, à la construction navale, à la cosmographie, à la coupe des
pierres, au dessin linéaire, aux établissements de prévoyance, à la fortification, à la géodésie, à
la géographie, à la géométrie descriptive, à l’horlogerie, à l’hydraulique, à l’hydrostatique,
aux machines, à la mécanique générale, à la mécanique des gaz, à la navigation, aux ombres, à
la perspective, à la population, aux probabilités, aux questions de bourse, à la topographie,
aux travaux publics, aux voies de communication, etc., etc. » Allant au-delà de cet inventaire
hétéroclite, l’auteur entame sa préface par cette précision :

« On désigne sous le nom de Mathématiques appliquées un ensemble de connaissances qu’il est plus
facile d’énumérer que de réunir sous une définition précise. Cette définition n’embrasse pas, en effet,
toutes les applications des mathématiques ; car l’Astronomie, par exemple, ainsi que la Physique
appliquée, constituent des sciences à part, quoiqu’elles empruntent l’une et l’autre le secours de la
Géométrie et de l’Analyse. On peut dire toutefois que les Mathématiques appliquées comprennent,
d’une part, les questions de calcul qui se rapportent au commerce, à la banque, aux établissements de
crédit et de prévoyance ; d’autre part, toutes les applications des mathématique (sic) aux
constructions civiles et militaires, aux voies de communication et aux machines. L’énumération
placée sur le titre de l’ouvrage complèterait, au besoin, ce que cette définition peut laisser à
désirer. »

On saisit en ce passage le phénomène qui, sur deux siècles environ, va progressivement vider
les mathématiques mixtes de leurs contenus : des domaines qui relevaient des mathématiques
lato sensu finissent par s’émanciper, et prennent leur autonomie épistémologique. Ainsi en
va-t-il de l’astronomie – par contraste avec la cosmographie, qui, elle, demeure l’affaire du
« mathématicien appliqué ». Trois degrés donc : mathématique mixte (ou appliquée),
application des mathématiques, science autonome. Tout au long du XIXe siècle, de nouveaux
domaines scientifiques prennent leur indépendance. Les « mélanges » physico-mathématiques
chers à d’Alembert semblent devenus instables, et leurs composants se séparent, selon un
mouvement d’ensemble dont un historien des mathématiques mixtes prend acte en ces
termes16 :

« More and more “pure” mathematical theories of physics were developed to be “applied” to more
and more physically obtained data. By 1875 theories were no longer “mixed” with experience, they
were “applied” to experience. »

Le passage des mathématiques mixtes aux mathématiques appliquées marque dans les
manières de dire une mise à distance du monde de la part des mathématiciens. Appliquer les
mathématiques, pourquoi pas ? Mais se mêler sans façon à une matière autre, se mélanger à
elle, non ! Un très ancien habitus mathématicien devenait ainsi « mathématiquement
incorrect ».

4. Éléments d’un savoir et savoirs élémentaires

La défiance à l’endroit des choses du monde peut se dissimuler sous des masques divers, dont
celui du caractère « essentiel » prêté à certaines connaissances – tandis que d’autres, par
contraste, seront regardées comme « accessoires ». C’est ainsi que, dans l’avant-propos des
programmes de mathématiques du collège, on trouve la déclaration d’intention suivante :

                                                          
16 Gary I. Brown, « The Evolution of the Term “Mixed Mathematics” », Journal of the History of Ideas, vol. 52,
no 1 (janvier-mars 1991), p. 81-102.
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« Il s’agit d’abord d’alléger les programmes et de les recentrer sur l’essentiel en dégageant
clairement les points sur lesquels il n’est pas pensable de relâcher l’exigence et qui constituent la
référence commune à tous. »

Outre que la question de ce qui doit être tenu pour essentiel ne semble guère prêter à débat
(alors qu’elle devrait être située à l’épicentre du débat démocratique), outre que, en réalité, on
reconduit souvent comme essentiel ce que la tradition d’enseignement a figé, on doit constater
surtout que la notion même de connaissance « essentielle » ne fait pas, généralement, l’objet
d’une attention autre que pressée. Il existe pourtant un concept fort ancien, quelque peu oublié
du grand public cultivé, dont une petite troupe de polémistes, celle des républicains-fous-des-
savoirs, a fait récemment un usage tendancieux : c’est le concept de savoir élémentaire.
L’École serait vouée à transmettre des savoirs élémentaires.

Le qualificatif d’élémentaire doit ici recevoir sa juste signification : il ne s’agit en aucun cas,
en principe, de savoirs « rudimentaires », même s’il s’agit de savoirs appropriés à des
commençants. Il se trouve – ce n’est évidemment pas un hasard – que, dans un article de
l’Encyclopédie intitulé ÉLEMENTS DES SCIENCES, d’Alembert en expose le concept. Ce qu’il y
dit, tout d’abord, c’est qu’aucun savoir n’est en soi élémentaire ; que la production des
éléments d’un savoir, ou, comme on dira, son élémentation, est une opération difficile, dont la
difficulté dépend notamment de l’état historique de développement du système de
connaissances qu’il s’agit d’élémenter. L’élémentation d’un savoir doit permettre de dégager
le « noyau générateur » de ce savoir, soit l’ensemble des « propositions » à partir desquelles
toute autre proposition qui appartiendrait à ce savoir sans en être regardée comme l’un des
éléments pourrait être déduite :

« Ainsi les conditions nécessaires pour qu’une proposition entre dans les éléments d’une science […]
sont que ces propositions soient assez distinguées les unes des autres, pour qu’on ne puisse pas en
former une chaîne immédiate ; que ces propositions soient elles-mêmes la source de plusieurs autres,
qui n’en seront plus regardées que comme des conséquences ; et qu’enfin si quelqu’une des
propositions est comprise dans les précédentes, elle n’y soit comprise qu’implicitement, ou de
manière qu’on ne puisse en apercevoir la dépendance que par un raisonnement développé. »

D’Alembert complète ces indications par la précision suivante, tout à fait significative :

« N’oublions pas de dire qu’il faut insérer dans les éléments les propositions isolées, s’il en est
quelqu’une qui ne tienne ni comme principe ni comme conséquence, à aucune autre ; car les
éléments d’une science doivent contenir au moins le germe de toutes les vérités qui font l’objet de
cette science : par conséquent l’omission d’une seule vérité isolée, rendrait les éléments imparfaits. »

Le concept d’éléments d’une science devrait être familier à quiconque n’est pas étranger à la
tradition mathématique. Car c’est ce concept qui détermine aussi bien les Éléments d’Euclide
(vers –300) que, en notre siècle, les Éléments de mathématique de Nicolas Bourbaki (et aussi,
bien sûr, ses Éléments d’histoire des mathématiques). Au Ve siècle, en un commentaire
célèbre, Proclus précise cette antique tradition qui distingue même entre « éléments »
proprement dits et propositions « élémentaires » – distinction que Maurice Caveing restitue en
ces termes17 :

« Sont des “éléments” les théorèmes grâce auxquels la théorie progresse vers la connaissance
d’autres propositions et qui fournissent la solution des difficultés que celles-ci recèlent. […] Pour
l’ensemble de la Géométrie, poursuit Proclus, il est certains théorèmes directeurs, entretenant avec

                                                          
17 ��������	�
��������������������������������������������	
�����
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ceux qui les suivent un rapport de principes à conséquences, qu’on retrouve partout, et qui procurent
les démonstrations de nombreux cas particuliers. Par contre, sont élémentaires toutes les
propositions qui, bien qu’intervenant dans un certain nombre d’autres, même un assez grand
nombre, et ne manquant ni de simplicité ni d’élégance, n’ont pourtant pas valeur d’éléments du fait
que leur considération n’est pas commune à la science en toutes ses parties, comme, par exemple,
que les hauteurs d’un triangle sont concourantes. »

La propriété du concours des hauteurs n’apparaît pas dans les Éléments d’Euclide : elle n’est
pas un « élément », elle n’est qu’élémentaire. L’ouvrage d’Euclide n’est nullement, et ne se
veut nullement, le trésor des mathématiques de son temps, dont il ne fournit même pas –
volontairement, toujours – un abrégé. Il est ce qui permet ou devrait permettre d’engendrer
l’ensemble des connaissances mathématiques de l’époque – schéma que reprit naguère le
groupe Bourbaki. C’est ainsi que les Éléments ne disent rien des coniques, alors même
qu’Euclide est par ailleurs l’auteur d’un traité des coniques en quatre livres dont Pappus (à la
fin du IIIe siècle) dira que « nul n’aurait pu [lui] ajouter quoi que ce soit […] sur la base des
seules propriétés démontrées en son temps18 ».

La notion d’éléments est donc exigeante, et même ascétique. Serait-elle suffisante pour
justifier le « pré carré » dans lequel la purification épistémologique a enfermé les
mathématiques enseignées ? Nullement ! Notons d’abord que, dans la polémique évoquée
plus haut, l’expression « éléments d’une science » – ou d’un savoir – cède discrètement la
place au néologisme « savoir élémentaire »19. Ajoutons surtout qu’un savoir obtenu par
élémentation d’un savoir plus vaste ne saurait être replié sur lui-même, puisque, précisément,
il est taillé pour permettre d’atteindre au-delà de lui-même. La chose est si consubstantielle à
l’idée d’éléments d’une science que les commentateurs les plus circonspects à l’endroit de
toute évolution des contenus enseignés le reconnaissent, comme ici Catherine Kintzler20 :

« Le savoir élémentaire, par sa conception épistémologique, doit donc satisfaire deux exigences
juridiques. La première est qu’il se suffise à lui-même : en sortant de l’école, aucun ne doit être
démuni. La seconde est de ne pas être clos, et de servir d’appui pour l’acquisition de connaissances
plus larges : aucun ne doit se trouver prisonnier de ce qu’il a appris à l’école ; c’est le contraire qui
doit se produire… »

Mais il y a plus. Tout savoir peut a priori être élémenté, et on ne fait pas des éléments que des
mathématiques : l’élémentation des savoirs ne s’applique pas qu’aux savoirs réputés
« fondamentaux », et en particulier aux mathématiques « pures »21. Les savoirs de
l’instruction élémentaire ne sont pas a priori assignés à résidence dans l’utopie
épistémologique que quelques archéorépublicains peignent selon leur fantaisie. On a dit que la
tradition républicaine avait longtemps tenu la topographie pour une science citoyenne entre
toutes. Dans le second de ses cinq Mémoires sur l’instruction publique (1791), intitulé De
l’instruction commune pour les enfants, Condorcet (1743-1794) l’introduit en troisième
année, en un passage où il explicite son souci d’élémentation, qui le conduit à préférer une
technique plus proche de sa technologie, et que l’on peut donc retrouver à partir d’elle, à la

                                                          
18 Caveing, op. cit., p. 24-25.
19 Il y a là un fait typique de réification. Condorcet par exemple parle de « connaissances élémentaires », ce qui
est différent : il s’agit à l’évidence de ces propositions que dégage, en un savoir donné, le travail d’élémentation
tel que d’Alembert le décrit.
20 Catherine Kintzler, Condorcet. L’instruction publique et la naissance du citoyen, 1987, p. 224.
21 Euclide lui-même est l’auteur de divers ouvrages de mathématiques mixtes : Les phénomènes traite
d’astronomie, L’Optique de perspective, La section du Canon de musique (voir Caveing, loc. cit., p. 26-27).
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technique du professionnel, dont l’intelligibilité est souvent masquée par l’accumulation de
trucs de métier, et dont on ne conserve la mémoire qu’au prix d’une constante pratique22 :

« Des notions de géométrie, on s’élèvera aux éléments de l’arpentage, qu’on développera
suffisamment pour mettre en état d’arpenter un terrain, non par la méthode la plus commode et avec
les simplifications usitées dans la pratique, mais par une méthode générale dont on puisse
difficilement oublier les principes ; en sorte que le défaut d’usage n’empêche pas de pouvoir
l’employer lorsqu’on en aura besoin. »

L’instruction topographique « élémentaire » souhaitée par Condorcet n’est donc pas une
simple mise en contact avec un savoir de papier : elle vise la maîtrise effective de savoirs
topographiques – dont l’étude doit se poursuivre, au reste, en quatrième et dernière année de
ce premier degré d’instruction.

5. Quelles mathématiques au secondaire ?

L’enseignement des mathématiques est infidèle à l’histoire politique et sociale des
mathématiques quand il prétend se replier sur le pré carré des mathématiques pures : au XVIe

siècle, par exemple23, les mathématiques acquièrent en Italie une nouvelle légitimité culturelle
lorsqu’elles entrent dans l’éducation de la noblesse d’armes, que l’évolution de l’artillerie
oblige à maîtriser un nouvel art des fortifications – l’un des domaines les plus florissants des
mathématiques mixtes pour les deux siècles à venir.

Les textes qui régissent aujourd’hui l’enseignement des mathématiques tentent, on l’a dit, de
promouvoir une attitude plus ouverte au monde qu’elle ne l’est dans la pratique des classes.
Ainsi en va-t-il dans ce passage du document d’accompagnement du programme de 6e, où
sont décrits les différents champs de problèmes à aborder :

« … on peut schématiquement faire référence à trois grands types de problèmes :
– ceux qui correspondent effectivement à des situations de la vie quotidienne et présentent une
complexité raisonnable pour s’inscrire dans l’univers familier des élèves ;
– ceux qui sont posés dans d’autres champs disciplinaires. Ils sont l’occasion de commencer à
travailler sur l’idée de modélisation mathématique. Ils permettent, en particulier, de décrire,
contrôler et anticiper des phénomènes dans des situations accessibles aux élèves ;
– ceux qui portent directement sur des objets mathématiques et conduisent plus particulièrement à
développer la curiosité mathématique et l’esprit de recherche. »

Le programme de cette même classe précise encore :

« La pratique des mathématiques conduit les élèves à acquérir des méthodes, qui sont efficaces aussi
bien pour améliorer la compréhension de phénomènes que pour étayer des prises de décision ou
aider à agir. »

Un peu plus loin, on lit de même :

« Grâce à la modélisation, il est, par exemple, possible d’anticiper sur des évolutions et donc de
disposer d’instruments d’aide à la décision. »

                                                          
22 Condorcet, Cinq mémoires sur l’instruction publique, Édilig, Paris, 1989, p. 98-99.
23 Voir Mario Bagioli, « The Social Status of Italian Mathematicians, 1450-1600 », Hisory of Science, 27 (1989),
p. 41-95, en particulier p. 44 sq.
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Ces exhortations, on l’a dit aussi, sont le plus souvent vaines : la modélisation, les
applications restent aujourd’hui à l’horizon de la classe de mathématiques. À cet égard,
l’attitude dominante est toujours celle du spectateur désengagé qu’adoptait naguère le
mathématicien Jean Dieudonné (1906-1992), l’un des principaux animateurs du groupe
Bourbaki24 :

« En quoi consistent alors les “applications” des mathématiques ? Il me semble qu’on peut les
décrire de la façon suivante. Il s’agit de prévoir le comportement de certains objets du monde
sensible dans des conditions données, compte tenu de lois générales régissant ces comportements.
On fabrique un modèle mathématique de la situation étudiée, en attachant aux objets matériels qu’on
étudie des objets mathématiques qui sont censés les “représenter”, et aux lois auxquelles ils sont
soumis des relations mathématiques entre ces derniers ; le problème initial est alors traduit en un
problème mathématique. Si on peut le résoudre, de façon exacte ou approchée, on traduit la solution
en sens inverse, ce qui “résout” le problème posé. »

Il est facile de voir – les guillemets que Dieudonné met à résout le rappellent obliquement –
que la résolution du problème des rapports entre les mathématiques enseignées et le reste du
monde bute aujourd’hui sur un obstacle relativement précis : on n’ose pas faire entrer des
mathématiques mixtes dans la classe de mathématiques, où le non-mathématique, quelquefois
évoqué, ou invoqué même, n’est jamais présent qu’in absentia. Pour faire entendre ce point,
je prendrai un exemple simple.

Considérons la question suivante : « Quand on regarde la mer,
comment peut-on savoir à quelle distance se trouve l’horizon ? ».
La figure ci-contre fournit un élément de réponse. L’horizon H est
à la distance SH du spectateur S. D’après le théorème de
Pythagore, on a SH2+OH2 = OS2. En notant r le rayon de la terre
et x la hauteur des yeux du spectateur S au-dessus du niveau de la
mer, il vient :

SH = (r+x)2–r2 = 2rx+x2 ≈ 2rx = a x.

Ce résultat permet de comprendre certains phénomènes que chacun a pu observer : ainsi,
parce que la fonction ƒ : x � x croît d’abord très rapidement (lorsque x est voisin de 0, ƒ’(x)
est voisin de +∞), puis de moins en moins (ƒ’(x) décroît, et tend vers 0 quand x tend vers +∞),
on comprend que, quand, étant assis sur le sable au bord de l’eau, on se lève, l’horizon
s’éloigne brusquement ; et aussi que, quand, pour voir plus loin, on gagne ensuite de la
hauteur, le gain visuel diminue au fur et à mesure que l’on monte.

Si l’on a bien ainsi un modèle mathématique, qui fournit un ingrédient clé d’une technique
possible pour déterminer la distance à l’horizon, on n’a pas encore de technique effective pour
ce faire ! Encore faudrait-il par exemple pouvoir connaître la hauteur x, ce qui suppose une
technique « topographique » qui n’est pas, aujourd’hui, mise en place dans les classes de
mathématiques (alors que, on l’a assez répété, tout au long du XIXe, la topographie et en
particulier le nivellement faisaient partie intégrante du curriculum mathématique scolaire). Ici
comme ailleurs, donc, l’impuissance de fait des mathématiques enseignées tient à ce qu’on se
refuse à y intégrer des organisations mathématiques mixtes, où, par définition, les
mathématiques « pures » se mélangent avec autre chose qu’elles-mêmes.

                                                          
24 Jean Dieudonné, Pour l’honneur de l’esprit humain, Hatier, Paris, 1987, p. 30.
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La manœuvre essentielle qui permettrait de désenclaver l’enseignement des mathématiques
consisterait donc à intégrer un certain nombre d’OMM dans le curriculum mathématique.
Une telle évolution, il est vrai, suppose un enrichissement des instruments comme des lieux
du travail « mathématique », ainsi qu’il en allait autrefois avec l’étude des éléments de la
topographie par exemple. Mais cette mise en adéquation pourrait aujourd’hui tirer profit, en
lui donnant un contenu rationnel, de la tendance apparemment irrésistible à « sortir de la
classe » – voire, dans le pire des cas, à faire de celle-ci un simple lieu d’attente entre deux
activités hors classe, dans l’établissement ou ailleurs.

En supposant donc que l’on sache se dégager de ce premier écueil (sur lequel l’enseignement
des mathématiques semblent s’être durablement échoué), le problème le plus difficile est alors
le suivant : avec quoi les mathématiques pourraient-elles donc se mélanger ? Lorsque les
rédacteurs des programmes du lycée incitent à travailler sur « des situations issues […] des
sciences et techniques et de la vie économique et sociale », ils oublient un fait essentiel : un
certain nombre de ces domaines relèvent d’autres disciplines enseignées au secondaire. Or la
fragmentation disciplinaire de la connaissance, qui est certes un fait épistémologique avant
d’être un fait scolaire, est en quelque sorte surinvestie dans l’institution scolaire, avec cette
conséquence violente : une discipline ne saurait impunément empiéter sur le territoire reconnu
d’une autre discipline. On ne saurait ainsi, en mathématiques, relire – ou même lire – tel
phénomène physique, pas davantage que, en sens inverse, on ne saurait, en physique, relire tel
phénomène mathématique. Au point même que le lecteur pressé se demandera si la chose est
simplement possible.

En guise d’élément de réponse, voici un exemple de la façon dont le regard physicien peut
enrichir l’abord d’un phénomène mathématique. Des considérations dimensionnelles
conduisent à écrire que l’aire �ABC d’un triangle rectangle ABC dont l’hypoténuse [BC] est de
longueur a s’écrit �ABC = ka2, où k est un coefficient sans dimension qui dépend de l’angle α
(ci-dessous, à gauche) : tel est le fait essentiel.

Considérons alors la décomposition du triangle ABC en les deux triangles HBA et HAC (ci-
dessus, à droite). On a �HAC = kb2 et, comme HAB = α, �HBA = kc2. Il vient donc : ka2 = �ABC

= �HAC+�HBC = kb2+kc2, soit encore a2 = b2+c2 : on retrouve ainsi le théorème de Pythagore.

Dans la situation actuelle, de telles « lectures croisées » tendent à devenir impossibles parce
qu’elles sont tenues pour illégitimes par l’épistémologie scolaire, dans la mesure où cette-ci
s’organise autour d’un fait massif, le repliement disciplinaire dont j’ai parlé plus haut. Chaque
discipline défend son pré carré contre des intrusions « étrangères » toujours possibles – mais
qui, dans le désert des Tartares de l’enseignement secondaire, presque jamais n’adviennent.
Un tel protectionnisme se paie évidemment fort cher : dans le champ clos de l’instruction
scolaire, il engendre une ignorance réciproque entre disciplines enseignées, et l’incapacité
pour une discipline d de prendre en compte – et a fortiori de prendre en charge – les besoins
d’une discipline d’ en connaissances « relevant » de la discipline d, parce qu’une telle prise en
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compte mettrait en danger la discipline d d’empiéter sur un territoire où elle ne saurait
prétendre édicter sa loi.

Cette paix armée entre disciplines enseignées interdit donc aujourd’hui à l’enseignement des
mathématiques d’accueillir sans plus de façon des OMM fruits de l’union d’un peu de
mathématiques avec un peu de telle ou telle autre discipline enseignée – physique, chimie,
biologie, technologie, géographie, géologie, économie, etc. L’agressivité interdisciplinaire est
d’une grande plasticité : que l’on octroie à une discipline la charge de tel domaine d’études
qu’on voudra, et on la verra en peu de temps se comporter à son endroit comme une gardienne
toujours en alerte ! Il y a longtemps, on l’a dit, que les professeurs de mathématiques ont
oublié qu’ils furent un jour en charge – entre autres choses – de l’enseignement de la
cosmographie. Pourtant, quel que soit l’état historique du curriculum de la discipline, qu’un
nouveau programme modifie tant soit peu l’ordre établi sur ce point comme sur d’autres, et
voici que la corporation se mobilise pour défendre l’éternité ! Ainsi en va-t-il avec cette
protestation émise par de prolifiques auteurs de manuels d’autrefois, Roland Maillard et
Albert Millet, le premier inspecteur général de mathématiques, le second professeur au lycée
Janson-de-Sailly et à l’ENSET, dans la préface d’un manuel de cosmographie qui aurait dû
être conforme au programme du 24 juin 1948 pour les classes de philosophie et de sciences
expérimentales – programme auquel ils ne se résignent pas :

« Le programme de Cosmographie, commun aux classes de Philosophie et de Sciences
Expérimentales, est réduit au minimum de ce qu’un homme cultivé ne peut ignorer.
En comparant ce programme à celui de la classe de Mathématiques, on se rend compte de
suppressions pour lesquelles aucun doute n’est permis ; par exemple : le nivellement, la
représentation plane d’un hémisphère terrestre, la précession des équinoxes, l’année sidérale, ne
font pas partie du programme des classes de Philosophie et de Sciences Expérimentales.
Mais on peut hésiter devant d’autres suppressions. Comment parler de la constitution physique du
Soleil en ignorant tout du spectre solaire ? Et peut-on donner une idée de la distance des étoiles à la
Terre sans quelques notions sur la magnitude des étoiles et sur les spectres stellaires ?
Les questions nettement supprimées n’ont pas été traitées dans ce Cours ; celles dont le libellé a
disparu mais qui nous ont semblé nécessaires à la bonne compréhension d’autres parties du
programme ont été exposées succinctement. »

Contre la tentation d’une posture uniquement obsidionale, il convient donc de travailler à la
détente entre disciplines, notamment par des coopérations autour d’enjeu d’instruction
déterminés. De telles coopérations ne doivent pas se nouer d’abord autour de thèmes d’études
vécus comme distinctifs, emblématiques, exclusifs par l’une des disciplines coopérantes –
même si l’on sait le caractère largement arbitraire de telles « exclusivités » –, mais se bâtir à
propos de thèmes dont l’abord codisciplinaire paraît plus clairement négociable.

J’esquisserai ici un simple exemple, à titre d’illustration. Les savoirs topographiques ont
longtemps été regardés comme des savoirs utiles à tout citoyen. Sans reprendre ne varietur
cette tradition républicaine, on peut aujourd’hui songer à introduire dans la formation
mathématique des jeunes générations des savoirs topographiques en accord avec certaines
pratiques sociales largement ouvertes, qui sont, en l’espèce, pour l’essentiel des pratiques de
loisir : les savoirs de l’orientation. De tels savoirs, en effet, se révèlent grandement utiles,
voire indispensables, dès lors qu’on souhaite voir baladeurs et randonneurs échapper au
réseau sans charme des sentiers battus et rebattus. En outre, ce domaine d’action et de
connaissance, mathématiquement très proche de celui, plus classique en termes de
mathématiques mixtes, de la navigation côtière, a par contraste l’immense mérite d’être
accessible à tous ou presque. Ce qu’il s’agirait alors d’intégrer dans les programmes de



18

mathématiques du secondaire, et d’abord du collège, ce sont bien sûr des éléments
d’orientation, sous la forme d’une OMM appliquant des notions arithmétiques et
géométriques de base à des problèmes de repérage et de déplacement dans l’espace
« topographique ». J’emprunte ici un exemple à un travail réalisé par ma collègue Floriane
Wozniak dans le cadre du DEA « Construction des savoirs scientifiques » de l’Université de
Lyon I :

« Comment, ainsi, mesurer les distances à l’aide d’une carte topographique ? Sur terrain plat, il suffit
de recourir à l’échelle : on retrouve alors un problème classique, qui relève de la proportionnalité. En
revanche, sur un terrain avec relief, on doit recourir aux courbes de niveau (figures 12 & 13).

Figure 12 Figure 13

On reporte sur une feuille (figure 13) la mesure de la distance « à vol d’oiseau » entre deux points A
et B (figure 12). Perpendiculairement à [AB], on trace un segment [BB’] d’une longueur
représentant la dénivelée, c’est-à-dire la différence d’altitude entre les deux points A et B, laquelle
s’obtient en comptant le nombre de courbes de niveau entre ces deux points et en le multipliant par
la distance commune entre courbes de niveau successives. La distance AB’ représente alors la
distance effectivement parcourue (ou à parcourir). »

Quels partenaires rencontre-t-on aujourd’hui, dans le système scolaire, pour une étude
codisciplinaire des savoirs de l’orientation ? Pour l’essentiel, semble-t-il, la géographie, les
SVT et l’EPS. Surtout l’EPS, qui range « la course d’orientation » dans un secteur plus vaste
de son curriculum, celui des APPN, des « activités physiques de pleine nature ». Le document
d’accompagnement du programme de 6e d’EPS indique à cet égard :

« D’autres liens interdisciplinaires peuvent être étudiés à partir des séances d’orientation et
contribuer à la construction de connaissances sur la carte et le repérage :
– la construction des données de la carte et du plan (la légende) peut être mise en relation avec le
programme d’histoire-géographie ;
– la prise en compte de l’échelle permet d’étudier des situations de calcul ou d’estimation de
distance relevant du modèle proportionnel étudié en mathématiques. Ainsi pourra être envisagé le
calcul de la distance entre deux points sur une carte d’orientation. »

La place des mathématiques, on le voit, est prévue, un peu sans doute comme est prévue la
place de la biologie ou de la physique ou de la technologie en mathématiques. Prévue, mais
inoccupée ! Le traitement monodisciplinaire d’une question donnée tend ainsi à occulter les
besoins en connaissances relevant d’autres disciplines. C’est ainsi que, de même que l’abord
mathématique d’une question de mesure dans l’espace « détopographise »,
« détechnologise », « déphysicise » le traitement de cette question, l’abord de l’orientation en
EPS démathématise les problèmes d’orientation, et cela au-delà même du raisonnable,
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puisque, apparemment, le recours à un modèle proportionnel y est seulement envisagé, alors
que n’importe quel manuel d’orientation pour le tout-venant des randonneurs explique à ses
lecteurs la technique beaucoup plus complexe, présentée et illustrée plus haut, d’estimation
d’une distance avec dénivelée.

Paradoxalement, on peut donc être certain que l’étude d’une question dans le cadre d’une
discipline donnée, même si celle-ci s’en déclare hautement le dépositaire exclusif, est une
étude incomplète, qui occulte un certain nombre d’aspects problématiques peut-être cruciaux
de la question étudiée. Cette remarque négative est particulièrement pertinente s’agissant du
rôle des mathématiques dans l’étude d’une foule de questions dont d’autres disciplines ont fait
leur spécialité ou sur lesquelles elles peuvent croire détenir un droit particulier. Ne serait-ce
alors que pour respecter le principe d’évitement interdisciplinaire évoqué plus haut (le
géographe n’a pas de légitimité scolaire à « faire des mathématiques », etc.), toute discipline
tendra à limiter fortement – par exemple en les figeant dans une forme quasi rituelle – les
ingrédients mathématiques qu’elle emploie dans son traitement d’une question donnée, du
moins si elle n’a pas expulsé purement et simplement toute référence mathématique de son
univers cognitif.

Pour cette raison, l’impression d’instrumentalisation des mathématiques n’est alors, en règle
générale, que l’effet d’une sous-utilisation indigène des mathématiques. Cette sous-utilisation
est elle-même due à un défaut de codisciplinarité, celle-ci pouvant seule permettre à la
discipline « porteuse » de la question de se référer légitimement aux éléments mathématiques
utiles25. Le problème des tensions interdisciplinaires et la solution codisciplinaire esquissée
ici sont évidemment au cœur du dispositif didactique des travaux personnels encadrés (TPE)
créé dans les classes de première à la rentrée 2000 : dans ce cadre, c’est au prix d’un
important travail codisciplinaire que les mathématiques pourront retrouver leur place au sein
d’autant d’organisations de savoir mixtes, en tant que source parmi quelques d’autres
d’intelligibilité des situations du monde et d’action bien contrôlée au double plan conceptuel
et technique.

Je voudrais pour terminer illustrer par dernier un exemple le pouvoir d’intelligibilité des
mathématiques à propos de questions que, hélas ! l’enseignement des mathématiques a depuis
trop longtemps abandonnées à elles-mêmes, ou, au mieux, à d’autres disciplines scolaires.
Dans une classe (de mathématiques, ou d’une autre discipline, la chose importe peu ici), il y a
toujours quelques élèves qui apparaissent fluctuants dans leurs résultats, avec tantôt des notes
élevées, tantôt des notes qui les situent dans le plus mauvais quart de la classe. Ces élèves
peuvent irriter le professeur. Pourtant, ils jouent un rôle positif dans au moins un aspect de la
vie de la classe, parce qu’ils permettent à ce collectif de se regarder comme relativement uni
et cohérent. Si, en effet, il est possible à quelques-uns d’osciller entre la tête et la queue du
peloton, c’est que, dans cette classe, chacun ou presque « reste dans la course », même si la
place qu’il ou elle occupe à tel moment est peu flatteuse.

Ce rôle unificateur qu’assument sans le savoir les élèves nomades s’exprime dans un registre
plus irréfutable encore : dans la formation de l’image chiffrée de la classe par le truchement
des notes trimestrielles. Pour le montrer, j’utilise un modèle mathématique légèrement
simplifié. Soit Xi : Ω → [0;20] (1≤i≤n) les notes entrant dans la formation de la moyenne
trimestrielle : chacun des élèves ω ∈ Ω a une série de n notes X1(ω), X2(ω), …, Xn(ω). La
moyenne trimestrielle Y est donnée par
                                                          
25 J’utilise ici un vocabulaire inattendu pour faire entendre combien il est facile de renvoyer toute discipline à un
statut ancillaire.
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Y = 1n �
i=1

n
 Xi.

Où apparaît alors le phénomène observé ? La moyenne de la classe est m(Y) = 1
n �

i=1

n
 m(Xi).

Mais si s désigne l’écart type, on n’a pas sauf exception s(Y) = 1n �
i=1

n
 s(Xi) : l’écart type des

moyennes trimestrielles n’est pas la moyenne des écarts types des moyennes aux différents
devoirs. Plus précisément, l’écart type des moyennes trimestrielles est inférieur à la moyenne
des écart types des différentes séries de notes assignées au cours du trimestre ! Pourquoi
cela ? Rappelons-nous que s2(X) est la forme quadratique associée à la forme bilinéaire
symétrique cov(X,Y) = s(X)s(Y)r(X,Y), où r(X,Y) est le coefficient de corrélation des variables
X et Y. On a donc :

s(Y) = 1n �
i=1

n
 s2(Xi) + 2 �

i≠j
 s(Xi)s(Xj)r(Xi,Xj).

Or on a26 :

1
n �

i=1

n
 s(Xi) = 1n �

i=1

n
 s2(Xi) + 2 �

i≠j
 s(Xi)s(Xj).

Dans l’expression de s(Y), le facteur mis en caractères gras – le coefficient de corrélation
r(Xi,Yi) – peut, grâce à l’action des élèves nomades, être très inférieur à 1 : s(Y) est donc
d’autant plus inférieur à la moyenne des écarts types s(Xi) que les devoirs Xi sont deux à deux
plus faiblement corrélés. Il est même possible que l’écart type « trimestriel » s(Y) soit
inférieur à chacun des écarts types s(Xi) : la classe, alors, est plus unie au rendez-vous de fin
de trimestre qu’elle ne l’a jamais été au cours du trimestre !

La réalité scolaire, on le voit, est aussi une construction mathématique, ou plus exactement est
une construction sociale à forte teneur mathématique – un « mixte ». Plus généralement, il
convient ainsi de retrouver ensemble, c’est-à-dire de façon codisciplinaire, ce fait immémorial
dont le physicien Eugene Paul Wigner (1902-1994), lauréat du prix Nobel 1963, avait fait le
titre d’un article paru en 1960 et devenu célèbre depuis – The Unreasonable Effectiveness of
Mathematics in the Natural Sciences, la déraisonnable efficacité des mathématiques dans les
sciences de la nature – et ailleurs.

                                                          
26 En élevant au carré l’expression de s(Y), puis en prenant la racine carrée.


