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« For culture is the human nature », nous dit Marshall Sahlins'. Au regard de la recherche en
éducation, on ne saurait trop souligner la pertinence et la profondeur des analyses que Sahlins
n’a cess¢ de multiplier sur le couple nature/culture, depuis, par exemple, Stone Age
Economics (1974) jusqu’a The Western lllusion of Human Nature (2008), ou abondent les
formulations que le spécialiste des questions d’éducation peut reprendre a son compte. Ainsi
en va-t-il de celle-ci, que nous mettrons a 1’horizon de notre propos : « The idea is that human
nature is a becoming, based on the capacity to comprehend and enact the appropriate cultural
scheme: a becoming, rather than an always-already being®. » Ainsi en est-il de cette autre
encore : « We have the equipment to live a thousand different lives, as Clifford Geertz
observed, although we end up living just one®. » Mais nous partirons d’une remarque sans
appel qui nous impose d’expliciter ce que nous mettrons, ici, sous le mot de culture. Dans
Waiting for Foucault, Still (2002), en effet, Sahlins écrit : « The word “culture” has become
common fare. For the present generation it does much of the work that was formerly assigned
to “psychology” or again “cthos®.” » Qu’en est-il donc de notre emploi du mot ? Dans ce qui
suit, nous tenterons d’exposer le sens qu’il peut prendre aujourd’hui en didactique.

Notre propos s’inscrit a I’intérieur de ce que, dans le champ de la didactique, on
désigne par le nom de théorie anthropologique du didactique ou TAD. En quoi la TAD est
une théorie, en quoi cette théorie peut étre dite anthropologique, ce sont la des questions que
nous laisserons de coté. Précisons sans attendre la notion du didactique, qui est au cceur des
développements qui suivent. La vie d’une société humaine s’organise autour d’un certain
nombre de dimensions fondamentales — dimension sexuelle, dimension religieuse, dimension
politique, dimension économique, etc. On peut discuter de I’existence intrinséque en toute
societe de telle ou telle de ces dimensions, par exemple de 1’économique. Il est en tout cas une
autre dimension qui, pour étre rarement mentionnée, n’en est pas moins cruciale pour les
sociétés humaines : la dimension du didactique.

Qu’est-ce donc que le didactique ? Nous en donnerons une définition a la fois naive,
abstraite et (volontairement) généralissime, en usant, more mathematico, de ces « petites
lettres » dont Jacques Lacan observait qu’elles « supportent le réel® ». Nous dirons donc que,
dans une situation sociale donnée, il y a du didactique chaque fois que quelque personne, v,
ou quelque institution, J, fait quelque chose afin que quelque personne, x, ou quelque
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institution, 1, apprenne quelque chose®. Le «quelque chose » qui est « fait », le premier
« quelque chose » dans la formulation précédente, nous I’appellerons un geste didactique. Ce
geste peut étre trés spécifique du second « quelque chose », de la « chose & apprendre », qu’on
nomme 1’enjeu didactique, et on parlera alors de geste didactique au sens strict; ou, au
contraire, trés générique, trés peu spécifique, et on parlera pour cela de geste didactique au
sens large. Nous définissons alors la didactique comme la science qui étudie le didactique,
ses conditions et ses contraintes.

Ce qui devrait étre clair — méme si nous ne pouvons I’expliciter davantage —, c’est
que le didactique, qui est de facon quasi matérielle indispensable a la vie des sociétés
humaines, est ordinairement tu, nié, refoulé dans la culture courante, et cela méme dans les
institutions qu’on peut appeler didactiques parce qu’elles se déclarent vouées a agir pour aider
leurs « publics » a apprendre quelque chose. Une fiction commune semble prévaloir : nos
apprentissages seraient en majorité « spontanés » et n’appelleraient ni de prés ni de loin
d’intervention didactique méritant qu’on y préte attention. En vérité, tout se passe comme si
parler publiquement des deux « quelque chose » mentionnés plus haut était quasi obscéne.
Lorsque le deuxieme « quelque chose » — la chose a apprendre — est mentionné, c’est en
régle générale d’un enjeu didactique large que I’on parle ; quant au premier quelque chose, on
n’en souffle mot. On dira ainsi : « Cette année-1a, j’appris le grec moderne. » Certes. Mais
comment I’apprit-on alors, par quels procédés ? Dans quelles conditions et sous quelles
contraintes ? Rien de tout cela n’est précisé, comme s’il s’agissait de matiéres inconvenantes
ou susceptibles de lasser tres vite I’interlocuteur. Notons au passage I’irréalisme de
I’affirmation prise pour exemple. Pourrait-on en effet croire qui nous dirait : « Cette année-la,
j’appris les mathématiques » ? On voit qu’il serait déja plus recevable de dire : « Cette année-
la, j’étudiai les mathématiques » (ou « le grec moderne », etc.). Mais on voit aussi que, en
passant d’apprendre a étudier, on se rapproche dangereusement du didactique : I’assertion
pourrait bien susciter des questions qui, aujourd’hui encore, touchent — culturellement — a
I’intime : avec qui donc avez-vous étudié ? Dans quelles circonstances ? Et ainsi de suite. La
dénégation culturelle du didactiqgue va de pair avec une incurie didactique qui traverse
I’épaisseur des institutions de nos sociétés. A 1’opposé, on peut bien sir s’interroger sur les
conditions d’émergence et d’extension sociales du souci didactique. Un tel avenement
participerait de la Kulturarbeit dont parle Freud (1933), de ce «travail de civilisation »
semblable, écrit-il, & « I’asséchement du Zuydersee” ». Car le souci didactique suppose le
souci du didactique, lui-méme fondateur de la didactique.

Dans ce qui précéde, nous avons utilisé le substantif culture, 1’adjectif culturel (au
féminin) et ’adverbe culturellement. « Culture » : le mot vient en quelque sorte spontanément
sous la plume. Bien entendu, son usage libre ne rend pas son sémantisme plus simple ; et on
pourrait reprendre ce qu’écrivait prudemment Raymond Williams a son propos : « Culture is
one of the two or three most complicated words in the English language.® » Mais avant de
tenter d’en dire plus — du point de vue de la TAD toujours —, soulignons ceci : « culture » est
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un mot qui, lorsqu’il surgit dans une analyse didactique, y a d’abord un réle d’alerte. Dans ce
qui précede, il signale ainsi qu’il y a quelque chose plutdt que rien ; et que ce quelque chose a
certains effets. Micux, qu’il oppose une résistance, qu’il manifeste une inertie ; et que, en sens
contraire, on pourrait vouloir le perturber, et méme le changer de fagon durable — ce qui
reviendrait en certains cas a entamer un « travail de civilisation ».

Nous avons indiqué que le didactique «est ordinairement tu, nié, refoulé dans la
culture des institutions ». Aurions-nous pu écrire de fagon équivalente qu’il est « tu, nié,
refoulé dans les institutions » ? Parler de la culture des institutions au lieu de parler des
institutions, tout court, n’est-ce pas simplement rhétorique ? Pour répondre, nous devons
évoquer cette partie de la TAD qu’est la théorie des rapports. Le point de départ en est la
notion trés générale d’objet — matériel ou immatériel. Formellement, est objet tout ce qui
existe pour au moins une personne ou une institution. En poursuivant ’emploi des petites
lettres (dont le surcroft de sens apparaitra clairement un peu plus loin), nous dirons qu’une
personne x connait 1’objet 0 si elle a a cet objet un rapport non vide. Que ce rapport R(X, 0)
soit non vide signifie que o existe pour X, que x connait 0. (Ce qu’est plus finement la
connaissance qu’a X de 0, ce serait a la structure et au contenu du rapport R(x, 0) de nous le
dire.) Bien entendu, le rapport R(x, 0) peut évoluer tout au long de la vie de la personne x : il
n’a pas toujours existé et il pourra un jour disparaitre. Prenons un exemple. Méme une
personne x trés peu mathématicienne connait 1’objet « Equation » : cet objet existe pour elle
au moins un peu. Comment existe-t-il ? La réponse variera d’individu a individu ; mais, sauf
exception, on peut dire que son rapport a cet objet inclura I’idée suivante : « Une équation,
c’est quelque chose a résoudre ; une équation, c’est fait pour étre résolu. » Bien entendu, la
personne x peut fort bien ne pas savoir — ou ne plus savoir — résoudre telle ou telle équation ;
pour autant, elle n’ignore pas totalement 1’objet « Equation ». Si son rapport & cet objet ne
contient guére que ce qu’on vient d’avancer (en fait, il contient certainement aussi tout un
bric-a-brac de souvenirs a demi effacés), si cette personne n’a pas a cet objet ce que d’aucuns
appelleraient un rapport « vivant », ce rapport nous apparait comme un vestige d’une certaine
culture institutionnelle — en I’espéce, trés vraisemblablement, celle de I’enseignement
secondaire des mathématiques.

Pour préciser cette derniere affirmation, il nous faut introduire un second type de
rapport : le rapport de telle institution | a tel objet o, qu’on pourrait noter R(l, 0). En fait, il
existe une pluralité de rapports a I’objet 0 dans I, un pour chacune des différentes positions
qu’une personne peut venir occuper dans |. (Dans cette institution qu’est une classe scolaire, il
y a ainsi au moins deux positions, celle de professeur et celle d’éléve.) Etant donné donc une
certaine position p au sein de I’institution I, il existe un certain rapport a 1’objet 0 pour les
personnes qui, au sein de I, occupent ou viendront occuper la position p. On note usuellement
ce rapport Ri(p, 0). Lorsqu’une personne X vient en position p au sein de I, son rapport
personnel a 0 — qui, a I’origine, peut d’ailleurs ne pas exister — se trouve assujetti au rapport
institutionnel a o, R(p, 0), auquel il tend en conséquence a se conformer. 1l en découle que le
rapport personnel a o de la personne x évolue au fil du temps et apparait a un instant donné
comme la résultante de I’assujettissement de la personne x & 1’ensemble des institutions que
cette personne aura traversées en se soumettant (successivement ou, bien des fois,
simultanément) aux rapports institutionnels a 1’objet 0 établis dans ces institutions pour les



positions que la personne x aura occupées en leur sein. Les assujettissements institutionnels de
la personne x depuis sa venue au monde lui fournissent, avec son univers cognitif personnel —
soit le systéme plus ou moins intégré de ses rapports personnels R(x, 0) —, sa capacité a « se
tenir debout » dans le monde, & penser le monde et a y agir.

Comment définir alors la notion d’apprentissage ? Une definition simple — trop
simple — est celle-ci : on dira qu’il y a apprentissage de la personne X relativement a 1’objet 0
si le rapport personnel de x a o, soit R(x, 0), change. On voit immédiatement que cette
définition ne convient pas tout a fait, sinon 1’oubli pur et simple de o devrait étre considéré a
tout coup comme une forme d’apprentissage ! En conséquence, on dira plus précisément que x
«apprend 0 » du point de vue de ['institution | si son rapport personnel a o change pour
devenir plus conforme au rapport institutionnel a o, R(p, 0), pour la position p que x occupe
au sein de I’institution |. Notons qu’un apprentissage du point de vue de telle institution I peut
étre regardé en méme temps comme un désapprentissage par une autre institution J.

Qu’appellera-t-on alors culture d’une institution 1 ? Nous adopterons cette réponse : la
culture d’une institution I pour la position p s’identifie & I’ensemble des éléments de 1'univers
cognitif de I qui, de fagcon subreptice ou affichée, sont désignés, par le rapport institutionnel a
I’objet | pour les personnes occupant la position p dans cette institution, soit Ry(p, 1), a la fois
et solidairement comme allant de soi, donc comme en quelque sorte « naturelles », et comme
emblématiques de I, en sorte qu’une personne X qui n’intégrerait pas substantiellement ces
élements dans son univers cognitif ne saurait se réeclamer de I. Si une personne x est ainsi un
« bon sujet » de I’institution I, si son rapport personnel a I, soit R(x, I), est hautement
conforme au rapport institutionnel Ry(p, 1), alors son rapport a son rapport personnel aux
objets o emblématiques de I, soit R(X, R(x, 0)), intégrera I’exigence de maintenir, voire de
maintenir colte que codte, son rapport personnel R(x, 0) en conformité avec R(p, 0). On voit
au passage que la « nature » est une modalité de la culture ; nous allons voir que c’en est
nécessairement une modalité ambigué.

Pour le didacticien, il y a Ia, en effet, un ensemble de phénomeénes clés qui se révelent
fortement ambivalents. D’un c6té, si nombre de rapports institutionnels ayant concouru a la
« fabrication » de la personne x ne laissent dans son univers cognitif que des traces fragiles,
qui s’effaceront avec le passage du temps (sans disparaitre tout a fait : toute personne est ainsi
un palimpseste), les rapports institutionnels aux objets emblématiques de I’institution, qui
composent la culture de I’institution, tendront a imprégner de fagon beaucoup plus inaltérable
I’univers cognitif de la personne X, leur prégnance demeurant parfois intacte alors méme que
la culture de I’institution, elle, aura changé. Il s’agit la d’un phénoméne qui, si I’on peut dire,
charpente durablement la personne, lui donne sa stature, sa « personnalité », et lui permet
fondamentalement d’exister. Mais la médaille a son revers.

D’un autre coté, en effet, un assujettissement institutionnel trop profond, trop vivace,
chez une personne (et on pourrait dire la méme chose d’une institution), constitue un obstacle
au changement dans ’'univers cognitif de cette personne, dont au moins certains rapports se
trouveront en quelque sorte figés comme pour 1’éternité et regardés par la personne elle-méme
comme constitutifs de son identité, en sorte qu’ils seront par elle vitalement revendiqueés : « Si
je change sur ce point, je ne suis plus moi-méme, je n’existe plus. » En Vérité, en globalisant
(pour en simplifier la description) un phénomene nécessairement localisé, on peut dire que



toute institution tend a énoncer, pour ses « sujets », ce que c’est qu’étre un « &tre humain », ou
ce que c’est qu’étre « Un homme », ou « une femme », ou une personne « de tel rang social »,
ou une personne «de telle région », etc. Certains ne pourront pas aller au-dela de cette
injonction qui, a la fois, construit la personne et proscrit son évolution, selon les termes d’un
pacte quasi faustien. A cet égard, nous emprunterons a Patrick Berthier (1996) un exemple
concis qui fournit le modéle de nombre d’incapacités a se convertir & la culture scolaire® :

On a déja vu, a propos du travail en classe, le genre d’estime que pouvaient avoir les
« nouveaux » €éléves du college unique pour tout ce qui, de prés ou de loin, s’apparente a une
préoccupation intellectuelle. “Poofy things”, avait rétorqué I’'un d’eux dans une réplique sans
appel a I’enquéteur qui lui demandait ce qu’il pensait de son travail en classe : « Des trucs de
pédé. » De fait, pour les adolescents issus des milieux populaires, I’activité intellectuelle est un
sujet de dérision dans la mesure ou la quiétude et I’espece de réserve qu’elle requiert la classent
ipso facto dans la catégorie des comportements « efféminés»; or, compte tenu de la
valorisation de I’hubris masculine dans ces milieux, il n’est de pires insultes que celles qui
tendent a déviriliser I’adversaire.

Le méme phénomeéne de rejet culturel traverse toute 1’épaisseur d’une société. 1l y crée ce que
nous nommerons des frontiéres, au double sens qu’a le mot frontier en anglais des Etats-Unis.
Tout d’abord, le mot désignera une ligne séparant, d’un certain point de vue, et du fait
d’emprises culturelles hétérogénes mais non moins prégnantes, deux types d’univers
cognitifs. Une personne qui releve du premier type aura en régle généerale du mal a franchir la
frontiére pour parvenir a participer du deuxiéme type ; et, souvent, elle ne le fera pas. Une
telle frontiere traverse trés vraisemblablement les lecteurs de ce texte : il y aura ainsi ceux que
rebutent les notations symboliques utilisées jusqu’ici — telles que R(x, 0), Ri(p, 0), Ri(p, I) ou
R(X, R(x, 0)) — et ceux qui trouveront la chose normale — parmi lesquels peut-étre Marshall
Sahlins lui-méme, qui, dans Culture and Practical Reason (1976), use des écritures M,/My =
My/My, Mi > M§ et de quelques autres encore'®, a la maniére de Claude Lévi-Strauss
développant, dans Anthropologie structurale (1974), la «relation canonique » qu’il écrit
ainsi : Fy(a) : Fy(b) :: Fx(b) : Fas(b)™.

Un petit apologue distingue ironiquement le névrose du psychotique: «Le
psychotique croit que deux et deux font cing. Le névrosé sait que deux et deux font quatre ;
mais ¢a, il ne peut pas le supporter ! » Etre en-deca d’une frontiére ne conduit pas seulement
a railler ceux qui se trouvent au-dela. En régle générale, un tel confinement s’accompagne
d’une dose de « névrose culturelle » (« Ca, je ne peux pas le supporter ! ») qui absorbe de
I’énergie en vain et, volens nolens, empéche d’apprendre. Nombre de frontieres parcourent
ainsi la société francaise, méme dans ses segments les plus « cultivés », ainsi que ’illustre le
cas des petites lettres. Ainsi en va-t-il encore, par ordre de valorisation culturelle décroissante
(dans une certaine « haute culture »), de la frontiére de la langue anglaise (qu’on ne parle pas),
de la frontiere de I’informatique (qu’on ne pratique pas), de la frontiere de I’orthotypographie
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(dont on ignore méme le nom). Ajoutons qu’une société peut dépenser beaucoup de
ressources pour faire traverser telle ou telle frontiere — par exemple celle qui nous fait entrer
dans le pays algébrique, ou fleurissent les x et les y — par la masse de sa population, pour voir
ensuite celle-ci revenir en arriére peut-étre a tout jamais, mue par une irrésistible force
culturelle de rappel.

Le phénomene de frontiere culturelle (le mot frontiére étant entendu au sens indiqué
jusqu’ici) érige des empéchements a apprendre et cela de maniére socialement ubiquitaire.
Nous en donnerons un exemple emprunté a des travaux récents relatifs a la pédagogie de
l’enquételz. L’enseignant responsable d’une unité¢ d’enseignement d’une licence de sciences
de I’éducation demande a chacun des étudiants concernés de lui proposer une question Q
portant sur la matiére étudiée. Il est entendu que, cette question une fois validée par
I’enseignant, 1’étudiant devra entreprendre d’enquéter sur la question en vue de lui apporter
une réponse R. (Le vocabulaire usité n’est aujourd’hui encore pas courant, parce que les
choses qu’il désigne ne le sont guére.) Ce qui est attendu de I’étudiant, donc, c’est qu’il
propose une question sur laquelle, a priori, il ne sait quasiment rien, et qu’il se lance alors
dans un travail (a) en lequel la composante documentaire sera en regle générale essentielle et
(b) qui le conduira a proposer en fin d’enquéte une réponse bien étayée. Le schéma est
fondateur de toute recherche véritable. Il suppose chez I’étudiant une attitude procognitive :
« Je ne sais pas ; et je cherche a savoir. » Or cette « cognition vers ’avant », vers 1’a-venir, est
rien moins que familiere aux étudiants observés. Sauf exception, I’éducation scolaire et
universitaire les a jusqu’ici enfermés dans une attitude inverse, de « cognition vers I’arriére »,
vers le passé, ou rétrocognition, dont les symptémes deviennent évidents dans un épisode
comme celui évoqué ici. Ainsi le choix de la question Q semble-t-il suspendu, du point de vue
de I’étudiant, a cette condition sine qua non (pour lui) que des idées de réponse lui soient
connues d’avance, ’enquéte elle-méme consistant alors a rassembler de facon quelque peu
erratique les rares documents que 1’on croit par avance connaitre (parce qu’on les aura déja
rencontrés ou qu’on pense pouvoir se les procurer aisement) et qui seraient susceptibles de
nourrir la réponse a construire. Mais la méprise va bien au-dela. Car I’habitus rétrocognitif,
dont la prégnance ne saurait guére étre surestimée, n’appelle pas une enquéte ab initio, a
nouveaux frais, sur une question supposée ouverte pour 1’enquéteur, comme il en va en
principe dans une recherche en quelque domaine que ce soit. En réalité, le schéma
rétrocognitif ne suppose pas méme que 1’on apporte réponse a une question, mais simplement
que, selon la phraséologie usuelle, on «traite le sujet». En bien des cas, en fait, les
« questions » proposées par les étudiants ne comportent pas de question. Quant au
« traitement du sujet », il consiste a en parler le plus intelligemment possible, sans pour cela
répondre a aucune question. Dans ce but, un corpus documentaire arbitrairement composé
peut suffire : il est rare que la matiére qu’il contient ne permette pas a I’étudiant habile de s’en
tirer éléegamment.

Ainsi y a-t-il une frontiere qui sépare durement, dans le petit monde observé, la culture
intellectuelle et matérielle de la rétrocognition de la culture émergente, par ailleurs familiére
au chercheur, de la procognition. La premiere est une culture établie de longue date dans le
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monde de I’enseignement scolaire et universitaire ; la seconde est une culture certes toute
classique, mais dans le monde de la recherche. Un grand probléme didactique de notre temps
est donc celui du franchissement de masse de la frontiere rétrocognition/procognition, avec,
du coté de la procognition, le schéma de 1’étude d’une question (ou de I’enquéte sur une
question) et, du coté de la rétrocognition, le schéma de ce qu’on peut appeler, en mélant les
traditions culturelles anglaise et francaise, 1’essayisme dissertationnel.

On voit alors apparaitre le second sens, annoncé plus haut, du mot frontier, qu’un
dictionnaire de la langue anglaise (le Macmillan dictionary en ligne) définit en ces termes :
« the outer edge of a country or area that is the farthest point where people have started to live
and build towns™. » Le désir de frontiére (en ce second sens) s’observe 4 la fois chez ceux
qui, étant encore du c6té habité de la frontiére, veulent, nonobstant leur culture premiére, aller
voir plus loin; et chez ceux qui, déja installés, parfois sommairement, dans ce qui n’est
encore qu’un semi-désert par-dela la frontiere, veulent faire partager leur culture pionniere et
amener vers eux des gens d’en-deca de la frontiére. On retrouve alors les x et les y chers au
didacticien « algébriste ». Certains x veulent accéder a une culture méconnue d’eux mais qui
leur parait désirable. D’autres, qui ne succombent pas d’emblée a son appel, doivent pourtant
se résoudre a y aller voir, du fait des circonstances. Ainsi, aujourd’hui, une partie non
négligeable de la population de la France manifeste-t-elle un tropisme évident (et, a nos yeux,
digne d’étre conforté) vers cette nouvelle frontiére qu’est le diplome du master. Les y, quant a
eux, doivent aider ces x a entrer dans une culture qui n’est pas la leur et qui sera d’abord
VEcue par eux comme une contre-culture ambivalente, avec ses charmes uniques autant que
ses menaces identitaires fortes. A ce stade, certes, le probléme didactique reste presque entier.
Mais I’analyse en termes de culture aide a le poser : il est ce a quoi I’entrée dans la culture
nous raméne toujours**. Car, a I'instar de ces enfants fidjiens chers a Marshall Sahlins, d’une
facon jamais la méme, mais toujours recommencée, nous sommes indéfiniment des watery

souls, des Ames d’eau®®.

3 « La bordure extérieure d’un pays ou d’une région qui est la plus éloignée ou des gens aient commencé a
s’installer et a construire des villes. » Voir http://www.macmillandictionary.com/dictionary/british/frontier.
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