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1. Des apprentissages en souffrance

Je crois ne pas être étranger au choix du thème auquel est consacré cette année le colloque du
COED. Aussi je voudrais indiquer en premier lieu comment j’ai été amené, dans le cadre de
travaux que nous conduisons à l’IREM d’Aix-Marseille, à voir émerger la notion – qui n’est
purement chronologique qu’en apparence – de début d’un apprentissage.

Quand on observe, comme nous le faisons depuis des années, l’enseignement des
mathématiques au Collège ou au Lycée, on peut parvenir à se convaincre d’une chose, que
j’énoncerai de manière à la fois radicale et floue : les apprentissages n’y sont pas menés à
leur terme.

Une telle affirmation soulève immédiatement deux questions : celle de sa signification,
celle de sa validation. Pour éclairer ces deux points, il me faudra rappeler rapidement la
problématique d’une ligne de recherche qui est en quelque sorte l’épine dorsale de nos
travaux.

2. Objets et rapports institutionnels

Le processus de transposition didactique (et, plus largement, tout processus de transposition
institutionnelle) aboutit à une certaine organisation de certains objets de savoir. C’est ainsi
que je résumerai, en la simplifiant, l’une des conclusions du schéma théorique que j’ai
proposé dès 1980 et que l’on trouve exposé dans mon petit livre sur La transposition
didactique 1.

Cette esquisse a été complétée depuis sur deux points essentiels, qui étaient présents
en germe dès 1980. D’une part, à côté des « objets de savoir enseigné », il a fallu introduire
d’autres objets, dont les notions d’objets para- et protomathématiques constituaient les
prodromes, et parmi lesquels il faut ranger par exemple les objets « cours », « exercices »,
« savoir », « apprendre », etc. D’une manière générale, l’analyse didactique ne peut rendre
raison d’une situation sans prendre en compte tout un ensemble d’objets, que je nomme
pertinents pour la situation examinée.

D’autre part a émergé la notion de rapport, rapport d’un sujet (de l’institution
considérée, dans telle position au sein de l’institution, celle d’enseignant ou celle d’enseigné
au sein d’un système didactique par exemple) à un certain objet. Il s’agit-là de ce que j’ai
                                                          
1 Yves Chevallard, La transposition didactique – Du savoir savant au savoir enseigné. La Pensée sauvage,
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appelé le rapport personnel (du sujet à l’objet). Ce n’est pas ici le lieu de dire comment cette
notion change radicalement l’analyse du didactique. Je dirai seulement comment elle permet
de donner un sens, dans la théorie didactique, aux énoncés du type « II sait cela », « Je ne le
sais pas », etc.

Le rapport d’un sujet X à un objet de savoir O, que je note R(X, O), se présente comme
un système ayant un état, c’est-à-dire comme un point dans un espace d’états. Nous ne savons
pas aujourd’hui décrire de manière satisfaisante R(X, O), c’est-à-dire l’état de R(X, O) : nous
ne savons le faire que très partiellement, de manière suffisante toutefois pour certains emplois
du concept.

Ce que l’on peut dire, pourtant, c’est que, culturellement, le rapport R(X, O) est
regardé comme un système à deux états possibles, 0 et 1, correspondant respectivement aux
affirmations « X connaît O » et « X ne connaît pas O ».

Cette description est sans doute légèrement simplificatrice : car il est vrai que l’on peut
dire aussi « X connaît O assez bien », ou « X connaît O très bien », ou « X connaît O
parfaitement », etc. L’espace des états tend alors à ressembler, sinon à un continuum, du
moins à une échelle ordinale « unidimensionnelle » ou « linéaire » (l’ordre sur l’échelle est
total) comportant un certain nombre, fini, d’échelons. Il est facile de se convaincre, pourtant,
que même en rajoutant des modalités ordinales, on est loin d’une description satisfaisante de
R(X, O).

Mais il est aussi intéressant de se demander comment sont produites des affirmations
du type « X connaît O » ou « X ne connaît pas O ». Succinctement et d’une manière imagée, je
dirai que ces affirmations résultent de la comparaison du rapport personnel (ou, plus
exactement, de ce que j’ai appelé la composante publique du rapport personnel, par opposition
à sa composante privée) avec un certain étalon, que je désignerai (provisoirement) par
l’expression « savoir O ». (Du point de vue formel, cette expression désigne un objet, l’objet
« savoir O ».)

On notera au passage que je me situe ici tout près d’une certaine théorie de
l’évaluation. Mais c’est en ce point que les routes vont diverger. Un des thèmes classiques de
la théorie de l’évaluation va concerner la difficulté d’effectuer la comparaison entre R(X, O) et
l’étalon « savoir O ». On montrera qu’un « évaluateur » est par exemple infidèle à lui-même,
en désaccord avec d’autres, etc. Et on étudiera les facteurs de ces « distorsions ». Le point
principal sur lequel je m’éloignerai ici de ces considérations concerne la question de la
signification de l’expression « savoir O ».

Cette signification – tel est le postulat essentiel – est étroitement dépendante de
l’institution I dans laquelle l’objet « savoir O » est manipulé. Pour le dire autrement, l’objet
« savoir O » est un objet institutionnel, que j’ai appelé le rapport institutionnel, dans
l’institution I, à l’objet O, et que je note RI(O). Le rapport institutionnel n’est le rapport
personnel d’aucun sujet réel : c’est le rapport du sujet « idéal » de l’institution, qui est aussi
un sujet imaginaire, un sujet qui est un personnage de l’imaginaire de l’institution.

Il faut ajouter encore que notre postulat, le phénomène de la détermination
institutionnelle de l’étalon « savoir O », est l’objet d’une dénégation en acte de la part des
institutions et de leurs sujets : on connaît ou on ne connaît pas le théorème de Pythagore ou le
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théorème de Thalès, nous laisse-t-on entendre. En d’autres termes, l’expression « savoir O »
aurait une signification universelle, malgré des variations (institutionnelles) inessentielles.

Une telle dénégation – sur la signification de laquelle je ne m’arrêterai pas plus ici –
soutient la légitimité de l’acte d’enseignement : on pourra, certes, enseigner de différentes
manières le théorème de Pythagore, mais il n’y aura jamais là que des routes distinctes vers un
même objectif – faire que les élèves « sachent le théorème de Pythagore ». On dira par
exemple que ce théorème, « qui était enseigné autrefois en classe de troisième, est enseigné
maintenant en classe de quatrième » – point. Pour le sujet de l’institution scolaire telle qu’elle
existe, il n’apparaît même pas évident que « savoir O » en telle classe puisse signifier autre
chose que « savoir O » en telle classe ultérieure.

Pour comprendre cet aveuglement, il faut revenir au contrat didactique et à certaines
de ses clauses les plus générales, que j’ai résumées sous le nom de temps didactique. (Nous
retrouverons le temps didactique comme un personnage essentiel en toutes ces affaires un peu
plus loin.)

Ces clauses disent notamment ceci : lorsqu’un objet de savoir O est introduit, il doit
être enseigné complètement, d’un coup, sans retour. Rien de ce qui suivra dans le cours du
temps ne devra remettre en cause ce qui aura été mis en place en cette occasion. Lorsque
j’aurais appris à résoudre les équations du second degré, j’aurais appris là-dessus tout ce
qu’on en peut savoir. Je pourrai oublier quelque peu, ou même tout à fait, ce que j’aurai
appris ; mais il n’y aura, touchant cet objet, rien d’autre à apprendre, parce qu’il n’y aura rien
d’autre à savoir. En d’autres termes, le rapport institutionnel à l’objet O mis en place lors de
renseignement de l’objet O est réputé installé pour l’éternité : il ne devra plus changer.

3. L’institution didacticienne et les évidences de la culture

C’est cela que, chacun, nous avons appris par notre assujettissement à l’institution scolaire. Et
c’est de cela, et de ses effets sur notre rapport aux objets de l’institution scolaire que nous
devons apprendre à nous dégager. Le didacticien devra ainsi effectuer un travail non
négligeable sur son propre rapport à O pour échapper à l’illusion de la transparence, pour voir
apparaître le caractère arbitraire de RI(O), et pour faire apparaître O comme un objet
relativement auquel des institutions différentes définissent des rapports institutionnels
différents.

Ce faisant, il participera à l’émergence d’un nouveau rapport institutionnel à l’objet O,
pour cette institution historiquement neuve qu’est la communauté des didacticiens des
mathématiques.

Dans ce travail, les premiers exemples, que l’on doit gagner un à un, sont en général
fortement contrastés : avant et afin d’apprendre à voir des différences plus minces, le
didacticien devra se faire la main sur des cas plus facilement saisissables. Or ce n’est pas,
généralement, de tels cas que lui offre l’empirie la plus immédiatement à sa portée ; et, pour
penser ces différences qu’il pressent sans parvenir encore à les circonvenir, il devra d’abord
faire œuvre d’imagination, s’inventer des institutions imaginaires. L’imagination
épistémologique, l’imagination didactique (pour paraphraser C. Wright Mills, qui parlait
d’imagination sociologique, de sociological imagination) seront en cela les premiers
instruments de son travail.
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Je donnerai ici un exemple de ce travail. Considérons l’objet « équation du second
degré ». Le rapport institutionnel pour l’élève qui prévalait au Lycée, dans ces dernières
décennies, peut être partiellement décrit de la manière suivante : lorsque l’élève est mis face à
une équation du second degré ax2 + bx + c = 0, il doit former le discriminant D = b2 – 4ac ; si
D est positif, l’équation admet pour solution les nombres (–b + D)/2a et (–b – D)/2a,
expressions qui donnent, après simplification éventuelle, les solutions de l’équation.

Cette description est partielle à bien des égards, sans doute ; mais elle omet surtout un
élément tellement transparent – pour qui n’a pas travaillé suffisamment son assujettissement à
l’institution scolaire – que nous ne songeons pas d’abord à le consigner. Le rapport scolaire
usuel à l’objet « équation du second degré » a pour problématique celle de la résolution de
l’équation donnée : une équation, c’est quelque chose que l’on « résout ». (On voit qu’un
changement éventuel dans l’algorithme de résolution enseigné ne changerait rien de ce point
de vue.)

Peut-on imaginer une institution qui serait un habitat pour l’objet « équation du second
degré », et où pourtant une équation du second degré ne serait pas vue comme «à résoudre» ?
Dans une telle institution, l’objet « savoir l’équation du second degré », alors, ne serait plus
congruent avec 1’objet correspondant de l’institution scolaire. Un sujet de cette institution
pourrait « savoir les équations du second degré » sans du tout savoir les résoudre, et sans
même que l’objet « résolution des équations du second degré » existe pour lui, sans même que
cet objet soit un objet institutionnel pour cette institution.

Imaginons donc une institution où les équations du second degré n’apparaîtraient que
dans le cadre suivant. Soit par exemple l’expression numérique A = (2 – 3)2 – 4/(1 – 3). Il
s’agit de calculer A, c’est-à-dire de l’écrire sous la forme a + b 3. Posons a = 1 – 3. On a :
l – a = 3, d’où (1 – a)2 = 3, soit encore (après développement et réduction) : a2 – 2a – 2 = 0.
L’expression A s’écrit encore : A = (1 + a)2 – 4/a. Le nombre a satisfait l’équation x2 – 2x – 2
= 0. Un nombre x qui satisfait cette équation vérifie aussi x2 = 2x + 2, et, en divisant par x, 2/x
= x – 2. On a donc, en prenant x = a : A = 1 + 2a + a2 – 4/a = 1 + 2a +(2a + 2) – 2(a – 2) = 2a
+ 7 = 2(1 – 3) + 7= 9 – 2 3. On voit qu’ici l’équation du second degré qui apparaît n’a
nullement à être résolue. La situation serait même plutôt inverse : étant donné un nombre a,
on crée une équation du second degré dont le nombre a soit solution. On connaît donc a
priori  l’une des solutions de l’équation manipulée, et l’autre solution ne nous intéresse
guère... « Avoir une bonne maîtrise des équations du second degré » n’a pas le même sens ici
et là. Les deux rapports institutionnels – le rapport scolaire, d’un côté, celui que l’on a
imaginé ici, de l’autre – n’ont que très peu de chose en commun.

Au passage, indiquons d’où procède notre institution imaginaire. En reprenant
métaphoriquement le langage freudien de l’analyse des rêves, je dirai qu’elle s’est construite,
par « déplacement » et « condensation », à partir de matériaux qui sont des « restes diurnes »
mathématiques : le genre de gestes que j’ai décrit, on le trouve, en mathématiques, dès lors
que l’on manipule un élément a algébrique sur un anneau ou un corps. Par exemple la matrice
a définie par a11 = a12 = a22 = 1 et a21 = 0 vérifie l’égalité (a – 1)2 = 0 (si T est la
transformation linéaire de R2 dans lui-même associée à la matrice a – 1 dans le repère
canonique (i, j), on a T(i) = 0, donc T2(i) = 0, et T(j) = i, donc T2(j) = T(i) = 0). Il vient ainsi :
a2 – 2a + 1 = 0, d’où il résulte par exemple que l’on a : a – l = 2 – a ; etc. Semblablement, les
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manipulations effectuées plus haut à propos de A reviennent tout simplement à mettre A sous
la forme canonique a + b 3 dans le corps Q[ 3].

4. Inventer l’imaginaire pour connaître le réel

Les deux types de rapports institutionnels à l’objet « équation du second degré » que l’on
vient d’envisager sont nettement distincts. Rapprochons-nous maintenant du rapport scolaire
en nous demandant ce que pourrait être le rapport à cet objet que l’on pourrait désirer voir
vivre chez des élèves de Lycée « à la fin de leur apprentissage » de cette question.

Cette question procède clairement, ici, d’une problématique de l’ingénierie didactique,
que j’expliciterai rapidement. Il y a d’abord un moment, dans l’histoire didactique des élèves,
où ceux-ci vont rencontrer pour la première fois l’objet « équation du second degré ». Ce
moment est en fait assez clairement marquable : l’habitus mis en place à propos des équations
du premier degré, qui consiste à « ramener les x d’un côté, les termes constants de l’autre »,
devient ici inopérant. Certains élèves au moins, se prévalant (implicitement en général) d’une
continuité imaginaire, chercheront, en ce début d’apprentissage, à résoudre l’équation ax2 + bx
+ c = O en écrivant x = –c/(ax + b), et devront constater alors l’échec de cette tentative.

Il y a, à l’autre extrémité si je puis dire, un moment (situé en général après la fin de
l’enseignement de la question des équations du second degré) où le rapport institutionnel
(dans l’institution-classe) cessera d’évoluer – sans préjuger d’une éventuelle reprise
d’évolution très ultérieure. C’est ce rapport institutionnel-là que pourra observer, à travers le
comportement de ses étudiants devant une équation du second degré, l’enseignant d’université
recevant ceux qui, l’année précédente, étaient encore élèves de Lycée.

La mise en place de ce rapport institutionnel relativement stable marque la fin de
l’apprentissage relatif à l’objet « équation du second degré », même si des reprises ultérieures
d’apprentissage restent possibles et pourront effectivement se produire.

Cela étant, on peut se demander, dans une perspective d’ingénierie didactique, à quoi
ce rapport institutionnel « terminal » pourrait ressembler. La réponse à cette question
constituerait un élément important d’un cahier des charges spécifiant le « produit didactique »
attendu de l’ingénieur didacticien, élément que celui-ci commencera par soumettre à une
étude de « faisabilité didactique ». Bien entendu. quelle que soit la réponse apportée, elle
portera témoignage d’un certain arbitraire institutionnel, tout en étant regardée
éventuellement. par l’ingénieur didacticien qui la propose, comme « la bonne réponse »,
définissant authentiquement ce que c’est que « connaître les équations du second degré » :
mais nous sommes maintenant prévenus contre ce genre d’illusions absolutistes et
universalistes.

Pourtant ce n’est pas la « valeur absolue » de la réponse apportée qui nous intéresse
ici, mais bien sa valeur relative, sa valeur distinctive, soit encore ce qu’elle pourra, par
contraste, nous apprendre à propos du rapport institutionnel scolaire. Lorsque l’élève aborde
pour la première fois les équations du second degré, il est un novice et il commet des erreurs
de novice (j’en ai donné un exemple). Il s’agit maintenant de définir ce que cela pourrait
signifier d’être un expert en matière d’équations du second degré quand on est un élève de
Lycée. C’est la différence entre cette « expertise » virtuelle et ce que l’on peut effectivement
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observer – le rapport institutionnel scolaire réel – qui nous apprendra peut-être quelque chose
à propos de ce dernier.

5. À la recherche de l’expertise

Considérons par exemple le problème de la résolution de l’équation x2 – (2 + 2)x + 1 + 2 =
0. L’élève ordinaire de Lycée réagira ainsi : il calculera le discriminant D = (2 + 2)2 – 4(1 +

2) = 4 + 2 + 4 2 – 4 – 4 2 = 2 ; puis les racines x = ((2 + 2) ± 2)/2 pour obtenir x' = 1 et
x" = 1 + 2.

Imaginons maintenant l’expert. Il envisagera, si nécessaire, d’appliquer la procédure
décrite précédemment. Mais il aura l’œil attiré par la forme de l’équation, et envisagera alors
d’examiner s’il n’y aurait pas une « racine évidente » x'. Il sait que si c’était le cas, l’autre
racine, x", serait donnée par le quotient par x' du produit des racines, qui vaut ici (1 + 2)/1,
soit 1 + 2 : la racine x" serait donc égale à (1 + 2)/x'. Il se trouve en l’espèce que la
« racine évidente » espérée est... évidente. Il s’agit de x' = 1, et on aura donc x" = 1 + 2.

On pourra penser que ces deux résolutions de l’équation proposée diffèrent par leur
« élégance », leur rapidité, leur fiabilité : sous tous ces aspects, la solution de notre expert
l’emporte sans doute sur celle de l’élève. Mais ces différences-là sont des effets, plus que des
caractéristiques, d’une différence structurale plus essentielle. Là où l’élève se lance sans plus
de façon dans ce qui est apparemment, pour lui, l’unique voie d’accès à la solution, notre
expert envisage plusieurs voies, et opte pour celle qui lui apparaît la meilleure (d’où, ici, le
fait qu’elle soit la meilleure).

La différence structurale dont je parlais est alors celle-ci : l’expert n’ignore pas la voie
que l’élève emprunte, mais au lieu de la parcourir, il en évoque le parcours, pour le comparer
à d’autres parcours possibles. C’est un tel comportement que l’on ne voit pas normalement
apparaître chez l’élève. Et c’est à cette absence que l’on reconnaîtra le signe d’un
apprentissage non terminé. Voilà ce que nous apprend en premier lieu la comparaison de
l’élève et de l’expert tel que nous l’avons imaginé.

Pour donner davantage de relief à cette différence structurale, je prendrai maintenant
un second exemple, qui fournira un contraste plus fort. (Le travail sur cet exemple participe
du travail du didacticien sur son rapport à cette différence.)

Considérons le problème de la résolution de l’inéquation suivante :

|3x – 2| < |2x + 7|.

Sans doute pourra-t-on voir l’élève de Lycée s’y prendre de différentes manières pour
résoudre cette inéquation. La plus élémentaire (parce qu’elle conduit à résoudre des
inéquations du premier degré) consiste à « distinguer des cas », à l’aide par exemple d’un
tableau. Il y a aura ici deux « valeurs séparatrices » et donc trois cas : x < –7/2, –7/2 < x < 2/3,
x > 2/3. Pour chacun de ces trois cas, on sera amené à résoudre une inéquation du premier
degré, puis à écarter les solutions qui ne relèveraient pas de l’intervalle numérique exploré.
Par exemple, pour x < –7/2, l’inéquation proposée donnera 2 – 3x < –2x – 7, soit x > 9, et il
n’y aura donc aucune solution dans l’intervalle ]–∞, –7/2[. Une autre voie consisterait à élever
au carré les deux membres de l’inéquation proposée, pour se ramener à une inéquation du
second degré, qu’il resterait à résoudre par la méthode « habituelle ».
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On pourra sans aucun doute voir l’élève emprunter l’une ou l’autre de ces voies ; on
pourra même le voir emprunter l’une puis l’autre (parce que la première l’aura tenu en échec
par exemple). Mais ce qu’on ne le verra pas faire – sauf exception – c’est envisager ensemble
ces deux voies, s’avancer quelque peu sur l’une et sur l’autre, les comparer, pour choisir –
c’est-à-dire créer – un chemin spécifique bien adapté.

Pour faire mieux apparaître encore le problème que nous rencontrons ici, je décrirai
rapidement ce que pourrait être le comportement de notre expert face à cette inéquation.

La première voie – la distinction de cas –, il l’aura depuis longtemps regardée comme
un simple recours, toujours possible, mais en général inintéressant. Cette voie serait
intéressante, peut-être, s’il y avait une seule valeur séparatrice, par exemple s’il se trouvait
devant l’inéquation |3x – 2| < |2x – 4/3| ; mais alors l’inéquation serait triviale, équivalente en
l’espèce à |3x – 2| < (2/3) |3x – 2|, soit à 0 < 0 lorsque x = 2/3 et à 1 < 2/3 dans tous les autres
cas.

Voici alors dans quelles considérations il pourrait entrer. En élevant les deux membres
de l’inéquation au carré on obtiendrait l’inéquation équivalente (3x – 2)2 < (2x + 7)2, qui
conduirait à une inéquation du second degré ax2 + bx + c < 0, dans laquelle le coefficient de
x2, a, serait égal à 32 – 22 = 5. L’ensemble des solutions est donc l’intervalle ]x', x"[, x' et x"
étant les solutions de l’équation ax2 + bx + c = 0 (avec x' < x").

On observera qu’en ce point notre expert aura obtenu effectivement la « forme » de
l’ensemble des solutions. Pour déterminer x' et x", il pourra alors considérer l’équation
associée à l’inéquation donnée, soit |3x – 2| = |2x + 7|. Cette dernière admet pour solutions les
solutions des équations du premier degré 3x – 2 = 2x + 7 et 3x – 2 = –(2x + 7), soit
respectivement 9 et –1. L’ensemble des solutions est donc l’intervalle]–1, 9[.

Observons au passage que, dans le travail sur l’inéquation proposée tel qu’on vient de
le décrire, l’objet « équation du second degré » apparaît comme hautement pertinent.
Soulignons, surtout, qu’il doit maintenant être évident, pour qui connaît un tant soit peu
l’enseignement des lycées, que l’apparition de ce type de solution est très hautement
improbable. Mais j’irai plus loin en étant plus précis : cette apparition est improbable du côté
de l’élève, mais. elle l’est tout autant du côté du professeur. En d’autres termes, le type de
rapport que nous avons prêté à notre expert imaginaire n’est ni le rapport institutionnel pour
l’enseigné, ni le rapport institutionnel pour l’enseignant.

Si vous présentez à un professeur la solution que j’ai donnée plus haut, il commencera
généralement par objecter que c’est là une manière de faire qu’on ne saurait attendre (moins
encore exiger) des élèves – parce que, ajouterai-je, c’est là une solution trop « experte ». Mais
il ne vous livrera pas d’emblée son sentiment sur la valeur « intrinsèque » de cette solution,
parce qu’un professeur tend à n’avoir de rapport aux mathématiques qu’à travers ses élèves,
ou, si je puis dire, « modulo » ses élèves. Il n’est pas douteux pourtant que cette solution lui
sera, presque autant qu’à ses élèves, étrangère.

6. Plus près de la classe

L’exemple de l’inéquation précédente peut n’apparaître que partiellement convaincant. La
solution prêtée à l’expert suppose en effet une réelle virtuosité, qui pourrait avoir bien des
raisons de ne pas être viable dans une classe de Lycée. Il me faut revenir ici sur ce qui est en
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jeu. L’expert dont j’ai commencé de tracer le portrait-robot ne se distingue pas en moyenne de
l’élève ou du professeur par l’originalité et la virtuosité de ses solutions. Je reformulerai ici
autrement ce que j’ai appelé la différence structurale entre l’un et l’autre types de rapport aux
objets mathématiques les plus divers.

Dans un cas, tout se passe comme si la résolution du problème se présentait comme un
point isolé, auquel on ne puisse jamais accéder que par un chemin unique, n’admettant aucune
variante. Dans l’autre, la résolution du problème apparaît comme plongée dans un voisinage
où peuvent être tracés de multiples chemins d’accès, qui se croisent, s’éloignent les uns des
autres, se rejoignent, etc. L’élève ou le professeur semblent évoluer avec raideur sur une ligne
de crête dangereusement tracée ; l’expert, plus généreux de ses mouvements, se déplace plus
librement au sein d’un espace non cloisonné, au risque de se perdre, tout en sachant en fin de
compte se retrouver. Le tableau évoque celui d’un estivant – l’élève – qui suivrait, le long
d’une falaise, l’évolution d’une aile volante – l’expert.

Ce sentiment se retrouve dans des situations bien moins complexes que celles
évoquées jusqu’ici. Lors d’une séance de travail avec des professeurs de Lycée, voici que
nous parcourons de longues listes d’exercices portant sur le thème des inéquations en classe
de Seconde. La plupart des exercices proposés sont « triviaux ». Comment résoudrait-on
l’inéquation 10/x – 5 < 0 ? La procédure canonique de résolution est la suivante : on réduit au
même dénominateur, ce qui donne (10 – 5x)/x < 0 ; le signe de l’expression (10 – 5x)/x
s’étudie alors à l’aide d’un tableau, etc.

Ne cherchons pas, dans cette manière de faire, quelque caractéristique intrinsèque qui
l’éloignerait des façons de notre expert. Ce qui est frappant, c’est qu’à peu près rien d’autre
n’est spontanément envisagé. Par exemple, la simple observation de ce que, si x < 0,
l’inégalité proposée est trivialement satisfaite apparaît comme une surprise à ces professeurs.
Une fois cela reconnu, ils ne verront pas davantage, sur le coup, comment on pourrait en tirer
parti. (Pour x > 0, la fonction 10/x est une fonction décroissante de x. qui prend la valeur 5
pour x = 2 : toutes les valeurs x > 2 sont donc solutions ; l’ensemble des solutions est ainsi
] ]–∞, 0  ∪ ]2, +∞[.)

L’examen d’autres exemples semblables apparaissant dans les listes proposées
montrera ensuite que ces « trucs » d’expert permettent en fait d’apporter une solution rapide et
sûre dans tous les cas à envisager. Et ces professeurs reconnaîtront, en fin de séance, avoir
véritablement « appris quelque chose » à propos de ces inéquations pourtant si simples :
quelque chose qu’eux-mêmes sans doute n’avaient pas eu jusqu’ici l’occasion de travailler
suffisamment pour le découvrir par eux-mêmes. Pour cela, on pourra dire que ces professeurs
n’avaient pas eu jusqu’alors, sur le thème choisi, l’occasion de devenir des « experts ». Les
professeurs eux-mêmes sont ainsi un témoignage vivant que, au sens que j’ai essayé de
donner à cette expression, les apprentissages conduits dans la classe « ne sont pas terminés ».

7. L’expertise et ses conditions de possibilité

Qu’est-ce donc que l’expertise, telle du moins que je l’ai envisagée jusqu’ici ? En particulier
est-elle une autre façon de nommer l’état de qui « en sait plus » sur une question, de qui en
sait, je dirai, « un maximum » ?
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Je répondrai négativement à cette question, et c’est là un élément essentiel de notre
analyse, qui donne à cette notion toute sa pertinence et toute sa portée. La notion d’expertise,
en effet, est une notion relative, qui conserve tout son sens au niveau le plus élémentaire. Les
exemples examinés jusqu’ici auront pu paraître obscurs (ou au moins partiellement opaques)
au lecteur non mathématicien. Je donnerai maintenant un exemple dont l’enseignement, je
crois, n’échappera à personne. Soit donc à calculer la valeur de l’expression numérique A = 37
+ 24 – 19. Posons ici que le calcul en question doive s’effectuer de tête. Le novice, ou du
moins ce novice prolongé dont je n’ai cessé de parler, qui a acquis une réelle compétence
peut-être, mais qui n’est pas pour cela un expert, ce novice, donc, agira à peu près ainsi : « 37
plus 24, dira-t-il, égale... égale 61, 61 moins 19 égale... égale... égale 42 », tout cela en
effectuant de tête, chaque fois, l’algorithme de la soustraction appris à l’école primaire,
retenues comprises ! Notre expert, par contraste, envisagera une multitude de chemins. Par
exemple celui-ci : « 37 plus 24, ça fait 37 plus 23 plus 1, donc 60 plus 1, moins 19, donc 60
plus 1 moins 20 plus 1, soit 40 plus 2, 42 ». Ou encore : « On a 37 plus 24 moins 20 plus 1,
c’est-à-dire 37 plus 4 plus 1, soit 40 plus 2, 42 ». Ou aussi : « 37 plus 24 moins 19, ça fait 37
plus 25 moins 20 ; 37 moins 20, 17, plus 25... 17 plus 23, 40, plus 2, 42 ». Ainsi la différence
« structurale » mise en évidence à propos d’objets mathématiques d’allure plus complexe
garde-t-elle ici tout son sens.

On pourrait multiplier les exemples, à tous les niveaux : l’inachèvement des
apprentissages, au sens que j’ai donné à cette expression, apparaît comme un fait constant de
notre enseignement scolaire. Mais la question qui m’intéressera désormais est la suivante :
pourquoi en est-il bien ainsi, et pas autrement ? (Il s’agit là, en essence, d’un questionnement
sur l’écologie didactique scolaire du rapport institutionnel aux objets de savoir
mathématiques.) Je relancerai cette enquête par un nouvel exemple, qui nous ramènera à
l’enseignement du Lycée. Dans plusieurs des classes terminales de Lycée, les élèves
rencontrent classiquement le type de situation suivant. Soit par exemple l’expression
(x + l)/(x – 1)2 ; il s’agit de déterminer les nombres a et b tels que l’on ait l’identité :
(x + l)/(x – 1)2 = a/(x – l) + b/(x – 1)2. Dans ce cas particulier, l’unique recours de l’élève sera,
sauf exception, le suivant : réduire les fractions du membre de droite au même dénominateur
(x – 1)2, puis « identifier les coefficients » des numérateurs figurant à gauche et à droite du
signe d’égalité.

Notre expert pourrait pourtant envisager de procéder bien autrement. Réécrivant le
numérateur x + 1 sous la forme (x – 1) + 2, il obtiendra immédiatement (en simplifiant par x –
 1) : (x + l)/(x – 1)2 = 1/(x – l) + 2/(x – 1)2. Ou bien encore il pourra envisager de multiplier les
deux membres par (x – 1)2, pour donner alors à x la valeur 1, ce qui lui fournira aussitôt la
valeur de b ; à ce stade, il pourra envisager d’obtenir la valeur de a en effectuant la différence
(x + l)/(x – 1)2 – b/(x – 1)2 – et en anticipant d’ailleurs l’apparition, dans l’effectuation de ce
dernier calcul, d’une simplification par x – 1. Mais il pourrait aussi envisager de déterminer a
en multipliant l’égalité proposée par x – 1, pour faire ensuite tendre x vers plus l’infini. Ou
encore, il pourra se proposer de donner à x deux valeurs numériques bien choisies, par
exemple x = 0, qui donne –a + b = 1, et x = 2, qui donne a + b = 3. (S’agissant des deux
derniers chemins évoqués, et faute de théorèmes généraux lui assurant qu’il en est bien ainsi,
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il lui resterait alors à vérifier que, pour les valeurs a et b trouvées, on a bien : 1/(x – 1) + 2/(x –
 1)2 = (x + l)/(x – 1)2.)

J’entends d’ici l’objection, ou du moins l’explication que voudront donner de tout cela
les professeurs de ces classes. « Nous pourrions bien sûr enseigner tout ce que vous dites,
protesteront-ils, mais il nous faudrait alors beaucoup plus de temps. Et avec les élèves que
nous avons ! Encore heureux s’ils savent mettre en œuvre la méthode “par
identification” ! »...

Je n’entrerai pas ici dans des considérations sur ce que les élèves sont « capables »
d’apprendre. Pour ce qui est du temps, il est hors de doute que, pour faire des élèves des
experts, il faudrait consacrer à toute question mathématique abordée une durée d’étude
beaucoup plus longue. Mais là n’est pas, à mon avis, le problème principal. Les contenus à
enseigner, quels qu’ils soient, se comportent un peu comme un gaz : ils remplissent toujours
tout le volume (temporel) qui leur est alloué. Le problème, si je puis dire, est celui de la
manière dont ce volume est occupé. Ou, pour être plus explicite, c’est le problème du type des
situations didactiques qui permettraient de « mener à terme » un apprentissage. J’essaierai de
montrer que ce sont les conditions de possibilité de ce type de situations didactiques qui,
aujourd’hui, ne sont pas satisfaites.

8. L’amateur et le technicien

Quelles caractéristiques, en effet, pouvons-nous assigner a priori à de telles situations ? Pour
devenir « expert » en matière d’effectuation de sommes d’entiers relatifs, ou de résolution
d’équations du second degré ou d’inéquations, ou de décomposition de fractions en éléments
simples, en effet, il faut ne pas s’être contenté de savoir « résoudre le problème ». II faut par
exemple s’être demandé comment on pourrait encore résoudre telle équation que l’on sait
déjà résoudre de telle ou telle manière. En d’autres termes, et pour le dire avec des mots
empruntés à la sagesse populaire, il faut, cent fois, sur le métier, avoir remis son ouvrage. Il
faut avoir longuement travaillé sa technique.

Entrons un peu plus dans cette idée de « travailler sa technique ». Elle renvoie à une
pratique supposée qui implique que, lorsque le problème a été résolu, il y a encore quelque
chose à faire. il y a encore à travailler le problème – à travailler sur le problème. Elle suppose
que le problème ne soit pas un hapax dans la biographie didactique de l’élève, mais un thème
de travail, une matière à travailler. L’objectif du travail, alors, n’est pas la résolution du
problème, mais l’étude des manières de le résoudre. Or on sait que ce n’est pas là le statut que
le contrat didactique usuel donne à la notion de problème ; que ce n’est pas là, pour le dire
plus exactement, le rapport institutionnel scolaire à l’objet « problème ». Pour celui-ci, en
effet, une fois que le problème a été résolu, il n’y a plus de problème. Ou encore : un
problème résolu est un problème didactiquement mort.

Le contrat didactique, donc, fait sur ce point obstacle. Mais pourquoi le contrat
didactique est-il fait ainsi ? Qu’est-ce donc qui « verrouille » le contrat didactique en cet
endroit ? (On voit que la recherche des conditions et des contraintes est, là comme toujours,
récurrente.) Ce n’est pas par hasard que j’ai été amené à parler du travail de la technique.
L’expression est significative. De même l’idée de revenir encore et encore sur la question des
modes de résolution du problème. Il y a là quelque chose de besogneux qui s’insinue. Ces
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expressions portent en elle toute une éthique de tâcheron. L’élève devrait se faire un
technicien des nombres relatifs, des équations du second degré, des inéquations, ou des
fractions rationnelles. Il devrait se faire, à un niveau de compétence défini, un professionnel
de ces questions.

Or notre enseignement – du moins notre enseignement secondaire général – est en
consonance avec certaines valeurs de la culture. Il résonne en harmonie avec une certaine
hiérarchie culturelle des actes intellectuels. On y joue l’amateur éclairé – qu’on idolâtre –
contre le professionnel et le technicien – qu’on tient en horreur. On y privilégie, contre les
étroitesses d’un obscur labeur opiniâtrement reconduit, les fulgurantes lumières du Grand Art,
de l’Ars Magna : je veux dire, plus simplement, qu’on y privilégie la résolution de problèmes
non encore résolus.

Les manuels actuels comportent souvent, en fin de chapitres, des thèmes de travail
visant à un « approfondissement ». Or, bien significativement, ceux-ci consistent toujours à
proposer à l’élève des problèmes nouveaux, laissés de côté dans le corps du chapitre, ou qui,
par quelque aspect, peuvent se rattacher à lui. Aucun auteur de manuel ne songera à proposer
à l’élève de travailler sa technique sur des types de problèmes déjà abordés ; tous prétendront
l’introduire à des questions inédites. (Inédites pour l’élève : car la thématique de cet inédit-là
est, généralement, fort étroite.) L’engouement, dans la noosphère, et bientôt dans
l’enseignement lui-même, pour la « résolution de problèmes », je veux dire pour ce problem
solving dont on nous rebat les oreilles depuis plusieurs décennies, participe profondément du
même évitement idéologique de la technique. L’idéologie de la « créativité », de ce tranquille
génie qui ferait l’économie des 90 % de transpiration que les meilleurs esprits tiennent pour
l’indispensable ingrédient du travail créateur, complète le tableau. Il y a ici des connivences et
des complicités qui bâtissent ensemble toute une logique de l’évitement.

J’essaierai de montrer plus loin que cette logique est paradoxale. Contre les
propagandistes intéressés du problem solving, Hubert et Stuart Dreyfus, en une pénétrante
analyse, rappellent cette donnée élémentaire : « When things are proceeding normally, notent-
ils 2, experts don’t solve problems and don’t make decisions; they do what normally works ».
« Normalement », en effet, le « problème » aura depuis longtemps cessé d’en être un pour
l’expert. Il l’aura de nombreuses fois résolu, examiné sous toutes ses coutures, en variant
jusqu’à satiété les angles d’attaque, les stratégies et les tactiques. Il aura appris à tenir pour
significatif le moindre indice, à y voir le signe déclencheur de telle ou telle manière de faire,
le signal d’alarme permettant d’anticiper telle ou telle difficulté, etc.

Avant de voir où gît le paradoxe, il nous faudra régresser, dans l’observation, de cette
technique toujours déjà mise au point, face visible de l’expertise, qui peut passer pour faite de
purs automatismes, et semble se réaliser en une mécanique sans accroc, jusqu’en ce point où
la technique cherche à se mettre au point. Il convient de se poster en ces commencements où
le novice tente, difficilement, de s’engager sur la voie de la technique.

                                                          
2 Hubert L. Dreyfus & Stuart E. Dreyfus, Mind over Machine, Basil Blackwell, 1986, pp.30-31.
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9. Le travail de la technique

Voici donc notre novice face à un problème, et un problème qui aura cessé pour lui d’être
problématique. Soit par exemple le problème de la comparaison des fractions 125/273 et
47/98. Novice compétent, il sait que ce problème est potentiellement mort, parce qu’il aura
déjà été tué : il lui suffirait de calculer 125 × 98 et 47 × 273, et de comparer ces nombres.

Cette question, donc, n’est plus pour lui un obstacle. Le travail de la technique
supposera alors qu’il fasse revivre, hic et nunc, cette question comme problème, et qu’il
accepte d’abord, psychologiquement, que la question proposée redevienne, pour lui,
problématique ; qu’il renonce, momentanément, à sa position de maîtrise. Il conviendra donc
que cette question constitue pour lui, à nouveau, un point opaque, un trou noir, dans une
portion d’univers mathématique pourtant vécue jusque-là comme familière et balisée. Il lui
faudra assumer de se laisser déconcerter par elle.

Voici alors un échantillon du travail qu’il pourrait accomplir. 47/98 est proche de 1/2,
tout en étant inférieur à 1/2, puisque 47/98 < 47/94 = 1/2. Il en va de même pour 125/273,
puisque 125/273 < 125/250 = 1/2. Ici notre novice aura simplement utilisé un résultat
élémentaire – et classique – sur la comparaison de fractions ayant même numérateur. S’il n’a
pas d’autres connaissances, il pourra tout de même penser, sans pouvoir vraiment contrôler
son sentiment, que 125/273 est plus éloigné de 125/250 que 47/98 de 47/94, autrement dit que
125/273 < 47/98. Telle sera en ce point sa conjecture. Pour aller vers la vérification de cette
conjecture, il pourrait alors songer à comparer « multiplicativement » à 1/2 les fractions
données. Il obtiendra : 47/98 = (47/49)(49/98) = (47/49)/2, et 125/273 = (125/250)(250/273) =
(250/273)/2. La conjecture initiale est alors équivalente à l’inégalité 47/49 > 250/273. Or on
a : 250/273 < 250/270 = 25/27. Il suffirait donc de démontrer que 25/27 < 47/49. La fraction
47/49 peut s’écrire encore (25 + 22)/(27 + 22). Il resterait donc à montrer que : 25/27 <
(25 + 22)/(27 + 22). On peut songer ici à une nouvelle conjecture : cette dernière inégalité
aurait un caractère général, c’est-à-dire que l’on aurait, pour a < b (et a, b, c > 0), l’inégalité
(a + c)/(b + c) > a/b. Et en effet cette inégalité se vérifie immédiatement par la technique
classique des « produits en croix ». La conjecture est bien vérifiée.

Arrivé en ce point, notre novice ne devrait pas se tenir pour satisfait. La solution
obtenue apparaît en effet peu économique, et relativement particulière. Surtout, elle traduit
mal l’évidence de la conjecture : l’impression de départ devrait pouvoir se traduire bien plus
immédiatement en une preuve solide. Du moins peut-on toujours l’espérer !

Dans ce fragment de travail émergent tout de même quelques éléments remarquables :
outre la comparaison de fractions ayant même numérateur ou même dénominateur, il y a
l’idée de comparer « multiplicativement », et surtout la dernière inégalité, a/b <
(a + c)/(b + c). J’abrège. En travaillant sur cette inégalité, notre expert en puissance pourra
arriver à ceci. Si c/d < c'/d' < 1, et a/b < 1, alors (a + c)/(b + d) < (a + c')/(b + d'). Ce
phénomène numérique devient plus clair, et plus facile à mémoriser et à manipuler, si l’on
s’en donne le modèle suivant. Imaginons qu’on ait une urne contenant b boules dont a boules
blanches : la proportion des boules blanches dans l’urne est donc a/b. Si l’on mélange cette
urne avec une autre, contenant d boules dont c boules blanches, la proportion des boules
blanches dans l’urne-réunion sera (a + c)/(b + d). Si la réunion se faisait avec une urne dans
laquelle la proportion des boules blanches, c'/d', soit supérieure à c/d, on arriverait à une
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proportion, (a + c')/(b + d'), supérieure, c’est-à-dire que l’on aurait exactement (a + c)/(b + d)
< (a + c')/(b + d').

Cela permet-il alors de reprendre plus efficacement la question proposée ? Situons-
nous au point où l’on se demande si l’on a bien 47/49 > 25/27. En réunissant à une urne de
proportion 25/27 une urne de proportion 22/22, on obtiendra à coup sûr une urne à proportion
supérieure ; donc 25/27 < 47/49. Aurait-on pu s’épargner une partie au moins du trajet qui
nous a conduit jusqu’à la conjecture 25/27 < 47/49 ? Revenons cette fois à la question
initiale : 47/98 > 125/273 ? On a : 47/98 = (3 × 47)/(3 × 98) = 141/294 = (125 + 16)/(273 +
21). La fraction 16/21, (« largement ») supérieure à 1/2, est donc (« largement ») supérieure à
125/273 ; il en résulte que 47/98 = (125 + 16)/(273 + 21) > 125/273.

Il restera encore à travailler pour mettre au point cette technique et pour l’avoir bien en
mains. Et, dans ce travail, à tester en même temps sa portée et sa « robustesse » – sa capacité
d’intervention dans des situations variées, et les limites de sa pertinence, le point au-delà
duquel elle deviendrait inopérante ou trop coûteuse. Que se passe-t-il par exemple lorsqu’on a
affaire à des fractions supérieures à 1 ? Ou à des fractions négatives ? On aura ainsi ouvert,
autour de la « simple » question de la comparaison des fractions, tout un domaine à explorer.
Le mot d’expert, significativement, dérive du latin expertus, participe passé d’experiri,
« essayer » : pour devenir expert il faut beaucoup essayer, et longuement s’essayer.

Dans cette exploration, dans le travail corrélatif de mise au point du coup d’œil et du
geste, c’est bien entendu le rapport personnel (ici à l’objet « comparaison de fractions » ) qui
sera travaillé et qui évoluera. Ce que j’affirmais plus haut, c’est précisément que, si tel
individu particulier peut toujours travailler ainsi son rapport personnel, l’institution scolaire
n’intègre guère les moyens d’un tel travail. Et que, corrélativement, le rapport institutionnel
scolaire reste figé en une étape antérieure à une telle évolution. Ce sont quelques-unes des
raisons de ce déficit d’évolution que nous examinerons maintenant.

10. L’expérience de la déconcertation cognitive

Quand on s’interroge sur l’inachèvement des apprentissages scolaires, sur ce phénomène
qu’on peut résumer en disant que si notre enseignement conduit peut-être à la compétence il
ne saurait amener à l’expertise, on ne peut éviter de rencontrer l’expérience de la
déconcertation cognitive : au lieu de la transparence, l’opacité et le trouble ; au lieu de
l’assurance, le doute et l’incertitude.

Cette expérience nous fait quitter un univers familier et rassurant pour un monde où
rien n’est encore exactement situé. Or il est un type de situations où nous sommes sûrs, tous
tant que nous sommes, de l’éprouver : cette expérience se rencontre au début de tout
apprentissage. Supposons ainsi que les circonstances de la vie fassent – comme c’est le cas
aujourd’hui pour la plupart des élèves de terminales de nos lycées – que vous deviez vous
initier à l’art du dénombrement On vous propose le problème suivant.

En vue d’organiser un mariage, on veut constituer des couples de garçons et de
demoiselles d’honneur. Supposez qu’il y ait deux garçons, Patrick et Arnaud, et deux filles,
Eve et Julie. On pourra avec eux constituer une paire de couples. De combien de façons cela
pourra-t-il se faire ? Vous n’aurez aucune difficulté à répondre : Patrick ira avec Eve et
Arnaud avec Julie, ou bien Patrick sera avec Julie et Arnaud avec Eve. Il y aura donc deux
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façons de constituer des couples : cela va de soi, cela est évident, pourquoi même poser la
question ? Mais supposez maintenant que vous disposiez de trois garçons – Patrick, Arnaud et
Julien – et de trois filles – Eve, Julie et Charlotte. Vous pourrez alors former trois couples. De
combien de façons différentes ?

Je suppose ici mon lecteur oublieux de ses mathématiques du Lycée. Ne dites pas pour
autant que vous ne comprenez pas la question posée : vous la compreniez fort bien dans le cas
où l’on considérait deux paires d’enfants. Reconnaissez simplement que la réponse ne vous
vient pas immédiatement ; et surtout, que vous vous sentez dans une grande incertitude, non
seulement sur la réponse à avancer, mais déjà sur la manière de parvenir à une réponse ; et,
plus encore peut-être, de soutenir d’arguments votre réponse éventuelle (3 ? 9 ?…). En
passant du « cas à 2 » au « cas à 3 », vous venez de passer de la transparence, de la certitude
cognitive, du « cela va de soi », à la déconcertation cognitive.

Si j’ai pris la liberté de tenter de faire vivre hic et nunc au lecteur une telle expérience,
ce n’est pas sans bonnes raisons. Il faut voir en effet que, ordinairement, un adulte n’a plus
que bien rarement de telles expériences de déconcertation cognitive. Lorsqu’elles surviennent,
elles sont ordinairement très fugaces. Vous décidez un jour de changer la disposition des
meubles dans votre chambre. Vous vous levez la nuit, à demi éveillé, pour des raisons que
chacun pourra imaginer ; et vous vous heurtez de plein fouet à un mur...

Refaites avec quelques adultes non mathématiciens de votre entourage l’expérience
des couples. Vous observerez vraisemblablement un phénomène que je n’ai pas rapporté plus
haut : le « refoulement » ou la « dénégation » en acte du problème. Soit en effet on vous dira
que ce problème n’en est pas un, ou du moins que ça n’intéresse pas, qu’on ne sait pas ; on le
chassera sans autre forme de procès du royaume de l’honnête homme à la tête bien faite (à
défaut d’être bien pleine). Soit on vous répondra, après quelques tâtonnements infructueux,
qu’il suffirait d’un papier et d’un crayon, et de peu d’instants, pour pouvoir répondre. Soit
donc le problème sera rejeté sans façon, voire avec quelque ironique arrogance que la
courtoisie ne saurait tout à fait dissimuler ; soit on niera qu’il y ait là... un « vrai » problème.

Ces attitudes traduisent une donnée fondamentale de la vie adulte : l’évitement de la
déconcertation cognitive, par le refoulement ou la dénégation de tout ce qui pourrait
déconcerter. Plus profondément, cette horreur de la déconcertation cognitive constitue à mes
yeux le noyau de ce que j’ai appelé l’adultisme. Elle explique, d’une certaine manière, que les
adultes aient tant de difficulté à apprendre.

11. L’adultisme et la question des apprentissages

Cette difficulté-là est d’essence culturelle : l’adultisme imprègne aujourd’hui profondément
notre culture, laquelle, par mille aspects, milite contre les apprentissages. Il est ainsi plus
facile à un adulte – aux niveaux psychologique et culturel – de dire qu’il sait skier ou qu’il ne
sait pas skier (ou danser, ou parler allemand, etc.), que de dire qu’il est en train d’apprendre à
skier (ou à danser, ou à parler allemand) ; et il lui sera plus facile de skier ou de ne pas skier,
que d’apprendre à skier en s’y essayant.

Nos sociétés ne savent guère gérer, culturellement, et par suite socialement, les
apprentissages réalisés à l’âge adulte. Un adulte, pourrait-on dire, sait ou ne sait pas. Il y a
ainsi une dénégation de ce passage qui conduit du non-savoir au savoir. Ces passages sont
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quasiment toujours donnés ou pour déjà anciens, ou comme à venir, rattachés, en une
évocation discrète et furtive, à un passé ou à un futur plus ou moins fortement irréels ; leur
actualité créerait un malaise.

De tels passages sont, culturellement, traités à l’instar de ces moments furtifs et cachés
que sont par exemple les soins de la toilette. Le fait d’avoir les ongles taillés ou non, voilà ce
qui sera culturellement visible ; non ce moment intime où vous les taillerez, et dont tout le
sens culturel s’épuisera pour nous dans le but poursuivi.

Nos apprentissages reçoivent le traitement que nous réservons à nos rognures
d’ongles : ce sont des éléments de notre biographie promis à l’élimination ; ce sont des
déchets biographiques, les rognures de notre vie intellectuelle. (C’est précisément à eux que
s’intéresse la didactique, soit ce que j’ai appelé, d’une manière englobante, l’anthropologie
didactique des savoirs : ce faisant, notre discipline met le doigt sur un point aveugle de nos
cultures, que celles-ci voudraient oublier ; elle constitue potentiellement, pour cela, une force
révolutionnaire dans la culture.)

Bien entendu, on peut imaginer des cultures qui donneraient une grande visibilité à la
toilette, des sociétés où le moment de la toilette serait même plus chargé de sens, plus porteur
d’expérience sociale et de signification culturelle, constituerait un moment plus fort que ces
moments de la vie sociale « où l’on a fait sa toilette ». (Il y a eu, en Europe même, toute une
évolution, sur quelques siècles, de la visibilité culturelle et de la place dans les pratiques
sociales des soins du corps : une société où prédominent les bains publics n’est pas semblable
à cet égard à une société où les soins du corps sont une affaire strictement privée, que l’on
cache, dans l’intimité d’une salle de bains, à l’entourage familial même.)

Semblablement, on pourra imaginer des cultures où l’apprentissage occuperait une
place éminente ; où, même, l’étude et le fait d’apprendre seraient davantage prisés, et chargés
de sens, que le « simple » fait de savoir. Telle n’est pas, pourtant, la situation faite
aujourd’hui, dans nos sociétés, aux apprentissages et à l’étude. Ceux-ci sont devenus
l’apanage d’un âge de la vie, de l’enfance jusqu’à cette adolescence prolongée qui est celle de
nos étudiants. Comme les soins du corps, ils ont leurs lieux – disons, génériquement, l’École
– et leur temps. La prolongation de la formation à l’âge adulte, qui se généralise, ne trouve
pas d’autres cadres mieux adaptés que ceux dans lesquels on a depuis longtemps enfermé
l’activité d’apprendre.

Or nous sommes, en matière d’apprentissage, comme les chats à leur toilette. Nos
apprentissages ne se prêtent pas aisément à un enfermement étroit, ils ne sont guère
compatibles avec la sévère réclusion que nous tendons à leur imposer. Ils exigent
fréquemment une réorganisation de tout notre vécu. Et par cela ils tendent inlassablement à
nous exposer à l’expérience de la déconcertation cognitive, qu’ils portent en eux comme la
coquille la noix, et qu’on ne saurait contenir en un réduit toujours clos au regard du monde et
de soi-même.

12. Le temps didactique, solution et problème

Cela, dit à propos de l’âge adulte, vaut pour l’écolier lui-même. L’âge adulte a sans doute des
frontières imprécisément tracées ; mais l’adultisme déborde largement l’âge adulte. Il
n’épargne ni l’adolescent, ni même l’enfant. Il faut y voir d’abord l’effet, dans toutes les
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classes d’âge, d’une certaine évolution de la culture. Mais l’École, à son insu peut-être,
entretient là-dessus d’étranges complicités avec la culture. Je voudrais suggérer que l’École
moderne s’est mise en place comme un dispositif qui installe l’adultisme au cœur même des
apprentissages.

C’est en ce point que je devrai revenir au temps didactique, et à sa structure. Le
principe que celui-ci concrétise n’est rien d’autre que la seconde règle cartésienne, qui nous
enjoint « de diviser chacune des difficultés que j’examinerais, en autant de parcelles qu’il se
pourrait, et qui serait requis pour les mieux résoudre ». La structure du temps didactique
moderne est fondée sur une analytique du savoir à laquelle les pères fondateurs – je pense ici
par exemple à Charles Démia (1636-1689), le créateur des petites écoles de Lyon – ont
immensément travaillé. Le savoir à enseigner est découpé en fragments minuscules, examinés
un à un, et dont rien ne saurait échapper à l’élève, dont il devrait, en un bref laps de temps, se
rendre maître entièrement.

L’important, ici, est que toute question présentée soit quasi immédiatement résolue,
que l’incertitude qu’elle engendre soit d’emblée étroitement circonvenue pour être presque
aussitôt éliminée. Il conviendra que l’élève se rende très vite compétent, par la maîtrise de
quelque procédé canonique mis entre ses mains. La fin – ou plutôt l’arrêt – de l’apprentissage
s’établit sans transition dans la contiguïté immédiate de son début : l’idéal serait qu’on pût les
faire complètement coïncider.

C’est un peu inexactement bien sûr que je parle ici d’apprentissage : c’est
l’enseignement qui prend fin presque aussitôt que commencé ; mais, pour l’essentiel, l’arrêt
de l’apprentissage en découlera bientôt. Le rapport institutionnel mis en place par
l’enseignement ne garantit qu’une fragile compétence, si le rapport personnel de tel ou tel
l’élève pourra peut-être évoluer vers une certaine forme d’expertise. Car la structure
didactique à laquelle l’élève est assujetti se mue en lui en habitus. La hâte à enseigner, la
bonne volonté mise à le protéger contre la déconcertation cognitive devient chez lui horreur
de tout ce qui ne serait pas apprentissage instantané, et propension à éviter, autant que faire se
peut, l’incertitude cognitive.

Ajoutons à cela, en reprenant ici une remarque profonde de Georges Devereux 3, que
ces apprentissages brefs, segmentés jusqu’à l’artificialisme, réalisés dans l’hic et nunc de la
classe – ce que l’auteur mentionné nomme les apprentissages I/M, les apprentissages « ici et
maintenant » – n’auront de vraie sanction, dans la biographie scolaire de l’élève, ou même
dans sa biographie tout court, que fort longtemps après leur accomplissement. Cette condition
générale, créée par un réglage étroitement contrôlé de ce que j’ai appelé les processus
d’objectivation et de véridiction 4, permet sans doute que l’élève enchaîne les apprentissages
scolaires, sans tomber dans les errements de l’adultisme pur – ce qui le conduirait bientôt à
refuser tout apprentissage. On sait pourtant que quelques-uns n’y échapperont pas.

                                                          
3 Georges Devereux, Ethnopsychanalyste complémentariste, Flammarion, Paris, 1985, chapitre XI.
4 Yves Chevallard, Évaluation, véridiction, objectivation. La relation didactique comme caprice et miniature,

conférence inaugurale des Rencontres internationales sur l’évaluation en éducation 1989 (Paris, 27-29

septembre 1989) : in J. Colomb et J. Marsenach (éds), L’évaluateur en révolution, INRP, Paris, pp.13-36.
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13. Début d’apprentissage : assomption culturelle et gestion didactique

On saisit ainsi pourquoi les apprentissages scolaires ne se terminent pas. Il faut voir en cela, je
crois, l’effet de l’insigne faiblesse, culturelle et didactique tout à la fois, de notre capacité à
gérer les situations de déconcertation cognitive et d’incertitude dans la relation du sujet aux
situations qu’il devrait traverser. Celui, plus généralement, de notre incapacité à gérer les
apprentissages, à concevoir le temps de l’apprentissage comme un temps non homogène, où
se découpent, dans une échelle des durées dilatée par rapport à notre étalon actuel, des
moments dont il faut apprendre à reconnaître les exactes scansions.

À cet égard, il n’est pas impossible que notre savoir culturel des apprentissages se soit
appauvri sur quelques décennies. Il m’est arrivé de dénoncer l’illusion actuelle, propagée par
une nombreuse bureaucratie de la formation, qui porte à croire que l’agrégation de
mathématiques se prépare en deux semaines, que « l’informatique » s’apprend en quinze
jours, etc. Cette croyance en des apprentissages rapides, cette hâte à en finir au plus vite, est
un autre indice de notre incapacité culturelle croissante à dominer la question des
apprentissages.

Dans la classe, les effets de cette illusion ne sont pas moins nocifs. La fiction que met
en place le temps didactique contemporain, où l’on ne distingue guère, ainsi qu’on le faisait
encore autrefois, les commençants, les grands commençants, etc. (H. et S. Dreyfus, eux,
distinguent ainsi cinq étapes : celles du beginner, du early beginner, de la competence, de la
proficiency, celle enfin de l’expert), cette fiction brouille le réel.

Car le refus « systémique » de l’incertitude n’annule pas toute incertitude. Pis, dans la
mesure où l’élève se voit soumis à de perpétuels débuts d’apprentissage – une chose après
l’autre –, dans la mesure où il ne parvient que rarement au sentiment d’une maîtrise tant soit
peu accomplie des situations qu’il doit affronter, l’incertitude est pour lui partout. Pour lui
qui est, presque chaque jour, au début d’un nouvel apprentissage, la déconcertation cognitive
est de tous les instants.

Mais les acteurs du système sont peut-être les plus mal préparés à affronter ce destin.
Le professeur ne comprend pas que l’élève ne s’y retrouve pas, alors qu’il aura tout fait pour
lui simplifier la vie. L’état de déconcertation, normal en début d’apprentissage, et encore
sensible dans ces relances volontaires où l’élève pourrait trouver l’occasion de travailler sa
technique, devient l’état permanent, que rien de raisonnable ne semble pouvoir expliquer.
L’élève lui-même ne se l’expliquera pas davantage ; s’il ne s’en dégoûte pas, il y verra la
preuve tangible de son incapacité indéfiniment exposée. Ainsi naissent des tensions dans la
classe, dans l’École, et autour de l’École.

Pour comprendre ces tensions, il nous aura déjà fallu quelque peu travailler. Et il nous
faudra encore beaucoup travailler si nous voulons pouvoir aider à les résoudre. Le thème des
débuts d’un apprentissage est de ceux par lesquels, je crois, un tel travail peut aujourd’hui
être engagé.


