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1. Conditions et contraintes de l’enseignement

Le point de vue que je vais présenter sur le problème qu’énonce le titre de cet exposé est celui
que l’on peut prendre depuis ce qu’on appelle la théorie anthropologique du didactique.

Un des aspects clés de ce point de vue est que, pour comprendre ce qui se passe dans
l’enseignement des mathématiques – par exemple –, pour comprendre ce qui se passe dans
une classe de mathématiques, au collège ou au lycée, il faut prendre en compte des
contraintes et analyser des conditions qui viennent, si l’on peut dire, de très loin – en
particulier, d’au-delà de la classe.

Plus précisément, un modèle simple de ce complexe de conditions et de contraintes constitue
un outil crucial pour se déprendre d’un certain localisme institutionnel qu’on pourrait
formuler ainsi : « ce qui advient dans la classe procède de facteurs qui “sont” dans la classe –
la classe s’explique par la classe. » Voici donc ce modèle, qu’on nomme échelle des niveaux
de codétermination didactique.

Ce qu’il faut entendre, c’est qu’il existe des contraintes (c’est-à-dire des conditions qui
apparaissent non modifiables) et qu’on peut créer des conditions (c’est-à-dire des contraintes
modifiables) en chacun des niveaux de la civilisation, de la société, de l’école, de la pédagogie
et de la discipline. Ces conditions et contraintes de divers niveaux codéterminent le
didactique, c’est-à-dire, en gros, ce que le professeur peut faire pour aider l’élève à étudier la
discipline et ce que peut faire l’élève pour s’aider lui-même (et pour aider ses camarades
d’étude et le professeur lui-même).

Civilisation
↓↑

Société
↓↑

École
↓↑

Pédagogie
↓↑

Discipline
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On aura compris que je me réfère ici à ce que je regarderai durant cet exposé comme une
contrainte – du niveau de la pédagogie –, à savoir l’organisation scolaire aujourd’hui encore
usuelle de l’étude d’une discipline : un groupe (à peu près) stable d’élèves, un professeur
unique et (à peu près) permanent.

Le problème que j’examinerai si peu que ce soit est le suivant : que peut-on penser du
devenir, au cours des prochaines décennies, de la discipline mathématique dans
l’enseignement secondaire français ?

2. Les disciplines scolaires, elles aussi, sont mortelles

La discipline mathématique pourrait-elle disparaître de l’école ? (J’entends par école, ici,
l’école secondaire générale, c’est-à-dire non spécialisée, généraliste.) Je me contenterai
d’abord de noter que, au fil du temps, des disciplines ont disparu corps et biens ou se sont
réduites à presque rien.

Du second cas de figure, l’enseignement du latin et du grec (ancien) est sans doute, pour nous,
le meilleur exemple. Le tableau ci-après donne un état numérique de ces enseignements à la
rentrée 2007 (http://media.education.gouv.fr/file/2008/72/3/chap4-18_33723.pdf) : en dépit
des militants des langues anciennes, il s’agit là d’enseignements aujourd’hui résiduels.

On sait, bien sûr, que l’étude du latin fut longtemps non seulement la base, mais l’essentiel de
la formation « secondaire ». Dans un ouvrage intitulé Du collège du lycée (1500-1850), paru
chez Gallimard/Julliard en 1985, Marie-Madeleine Compère écrivait à ce propos :

Entre 1680 et 1830, la grande majorité des collégiens a fait toute sa scolarité dans les
classes régies par un titulaire unique dont la seule formation était littéraire. Ils y ont
passé le plus clair de leur temps à apprendre le latin. Le français n’a pas fait
suffisamment de progrès pour quitter sa place de second. (p. 193)
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Le contraste est saisissant ! Voici un extrait d’un courrier du 10 octobre 2007 aux professeurs
de lettres classiques de leur académie par les IPR de cette discipline de l’académie de
Grenoble (http://helios.fltr.ucl.ac.be/Lettre%20d%27informationLC07vDEF3.pdf).

L’isolement est une situation inconfortable, que connaissent bien les enseignants des
disciplines dont l’horaire est réduit (Education musicale ou Arts plastiques par
exemple), ou les effectifs peu nombreux (certaines langues vivantes) ; Les professeurs
de lettres classiques connaissent cette solitude, en tout cas pour une partie de leur
enseignement.
Quelles solutions « dépendent de nous » ? Pourquoi ne pas nouer des relations étroites
entre enseignants de lettres classiques d’un même bassin ? Vous pouvez demander un
stage de bassin ; il y a toute chance pour qu’il soit accepté. Mais la demande ne peut
venir que de vous ! La démarche à suivre ? Demandez à votre chef d’établissement
de…

Solitude des disciplines mourantes ! Imaginons un instant que ce soit là le sort qui attende les
professeurs de mathématiques dans vingt ans... Sauf exception, un professeur, lauréat de
l’agrégation de lettres classiques en 1965, alors que cette discipline tient encore le haut du
pavé, qui pensait s’inscrire paisiblement dans la lignée de ses maîtres en latin et grec, termine
sa carrière en 2002 en n’enseignant plus le grec depuis belle lurette, et en n’ayant enseigné
que très peu de latin depuis une décennie et plus !

L’histoire scolaire de la rhétorique est plus frappante encore. Cette discipline est au cœur de
la culture lettrée depuis la plus haute antiquité. Or, dans sa forme classique longtemps
maintenue, elle disparaît avec la réforme de 1885 : la dissertation écrite supplante
définitivement l’exercice immémorial du discours (latin puis français) de l’ancienne
rhétorique, remplacée alors par l’histoire des littératures anciennes et française – la classe
appelée jusque-là « de rhétorique » devenant à cette date classe de première.

Je soulignerai à cet égard deux points, en donnant chaque fois la parole à l’auteure déjà citée.
Le premier point a trait au retard qui affecte la disparition de la rhétorique.

… pourquoi avoir tant tardé à remplacer par une autre une rhétorique périmée ? Les
conditions dans lesquelles les nouvelles normes ont été introduites ont conforté, à
notre avis, l’inertie de la machine scolaire. Tolérées comme des concessions à l’esprit
du siècle, en marge de l’enseignement officiel, elles ont faussement été identifiées
comme les fruits aléatoires et personnels de la parole du professeur. Ainsi plus
l’ancienne rhétorique s’est maintenue, plus la nouvelle a été contrainte de s’en
démarquer. Pour se débarrasser de l’étiquette scolaire. elle a abandonné jusqu’à son
nom et, avançant ainsi masquée. elle a abusé jusqu’à ses protagonistes. Mais en même
temps. elle a suscité les hésitations des pédagogues qui, à tous les niveaux, cherchaient
à mettre cette mutation en œuvre : ils lâchaient la proie d’une discipline qui avait fait
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ses preuves pendant des siècles pour l’ombre de pratiques informelles et les
incertitudes d’un traitement subjectif de la littérature. (p. 213)

Il s’agit là d’une difficulté que nous pourrions retrouver avec les mathématiques dans la
première moitié du XXI

e siècle : une discipline ancienne ne parvient pas à mourir, la discipline
nouvelle n’arrive pas à naître.

Le second point s’inscrit en fait dans la perspective des remarques précédentes.

Quand elle est reconnue officiellement à son tour, la nouvelle rhétorique garde de son
passé et le silence infamant sur son propre nom et la méfiance à l’égard de toutes les
expositions claires et rationnelles qui pourraient « sentir le collège ». À preuve le
laconisme des manuels qui se donnent comme guides dans l’art de la dissertation par
rapport à la luxuriance détaillée des défuntes figures du discours. […] Dès son
inauguration, le manuel de dissertation se refuse à développer aucun appareil
théorique et technique. Il se présente plus volontiers comme une suite d’exercices
exemplaires. Le rôle le plus important revient en fait au professeur, sorte de
mystagogue détenteur des secrets du métier. (pp. 214-215)

Mystagogue : celui qui initie au mystères… On aura peut-être reconnu, en ces lignes, une
évolution qui semble se dessiner entre un ancien enseignement mathématique et un autre,
porté à la vie par une grossesse de durée apparemment indéfinie, où le professeur semble être
le seul maître d’une discipline qui demeure obscure dans ses fins comme dans ses moyens. La
suite du texte cité jusqu’ici le confirmera.

Et l’élève dans tout cela ? A-t-il tant gagné à troquer contre le plat discours une
dissertation aussi ésotérique ? Ce dernier exercice bénéficie un peu des mêmes
préjugés illusoires que jadis le français introduit à côté du latin : sa maîtrise était
supposée aussi naturelle que ne l’est ici l’aptitude à fonder un jugement littéraire.
Pourtant rien n’est plus dangereux que l’implicite en matière scolaire. Quand une
discipline prétend s’abstraire des règles communes, quand elle dissimule ses
procédures, ceux qui déjouent le mieux ses pièges ont mis à profit leurs acquisitions
extrascolaires. Par son mode d’introduction et d’enseignement, la nouvelle rhétorique,
symbolisée par la dissertation, porte en germe plus d’inégalités que l’ancienne.
(p. 215)

Les disciplines sont mortelles, mais leur fin de vie est souvent inutilement prolongée, tandis
que la discipline nouvelle tarde à se dessiner : telle est la leçon que l’on peut tirer de cet
exemple presque pur.

3. Une discipline comme une autre ?
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L’un des grands problèmes de l’enseignement secondaire tient en ceci que la formation,
formelle mais surtout informelle, des professeurs de chaque discipline enseignée leur a
inculqué, non pas un regard lucide sur ce qu’ils nomment abusivement « leur » discipline, non
pas une capacité de distanciation critique à son endroit, mais une adhésion passionnée,
inconditionnelle, jalouse à une réalité qui, manifestement, dépasse cette discipline elle-même
– et qui, en particulier, dépasse le simple « corporatisme ».

C’est d’abord là-dessus qu’il nous faut aujourd’hui revenir, pour déconstruire le chauvinisme
épistémologique qui constitue l’un des plus redoutables obstacles à une réception culturelle
effective et paisible des disciplines enseignées.

L’une des conséquences délétères de l’état de choses régnant est celle-ci : au secondaire, on
n’enseigne une discipline que pour, du même mouvement, en interdire l’usage à qui ne
l’enseigne pas. Vous avez appris, comme élève, de la biologie, de l’histoire, de l’anglais, mais
vous devez vous interdire de vous en servir « en public » : seuls le « biologiste »,
« l’historien », « l’angliciste », respectivement, sont autorisés à le faire. Outrepassez cet
interdit et vous toucherez du doigt ce que je nommerai l’effet Zébulon : car aussitôt surgira un
« biologiste », un « historien », un « angliciste » qui vous rappellera les titres de propriété de
sa corporation et votre propre impropriété !

Les territoires disciplinaires sont disjoints ; parler si peu ce que soit de tel objet tombant, selon
la cartographie des savoirs scolaires, dans une zone attribuée à une autre discipline ne saurait
se faire qu’en cachette – à moins qu’un « contrôleur » de l’autre discipline ne soit présent
pour vérifier et garantir votre quasi-orthodoxie. Le co-disciplinaire reste ainsi ordinairement
proscrit : les disciplines scolaires « appartiennent » à leur desservants, et ne doivent pas être
mêlées, car, en un tel mélange, des mains impures – c’est-à-dire non purifiées par
l’appartenance à la profession idoine – pourraient profaner les objets sacrés du culte.

Pour devenir lucide, réaliste, juste – sinon efficace – dans sa gestion de l’avenir, il faut
aujourd’hui que notre profession apprenne à regarder la discipline mathématique comme une
discipline à l’instar des autres, mortelle comme les autres, et en butte à de semblables
avanies.

J’illustrerai d’abord brièvement l’effort qui nous est demandé à propos d’un tout autre
« objet » de vénération que les mathématiques, encore qu’un lien historique bien connu coure
de l’un à l’autre : je veux parler de la Grèce antique. Dans un livre paru en 1954, réédité en
1996 par les éditions Complexe (Bruxelles), et intitulé Civilisation grecque. De l’Iliade au
Parthénon, l’helléniste André Bonnard inaugure son récit par ce portrait abrupt et, pour
certains lecteurs sans doute, désenchanteur.

Le peuple grec a été, en son temps, un peuple comme les autres. Il a connu, durant des
siècles, le lent piétinement de la vie primitive, qui débouche, ou ne débouche pas, dans
la civilisation.
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Bien plus. Tout au long de son histoire et jusque dans le temps de la floraison
éblouissante et multipliée de ses chefs-d’œuvre, au siècle de Sophocle, d’Hippocrate
et du Parthénon, le peuple grec, y compris ce cœur vif et brûlant de la Grèce, cette
« Hellade de l’Hellade » qu’est Athènes, n’a cessé d’entretenir et de cultiver des
superstitions et des mœurs si étranges, si « polynésiennes », tantôt simplement
grotesques, tantôt d’une atroce cruauté qu’on se croit à mille lieues de toute
civilisation.
Paradoxe vivant, la Grèce antique illustre l’étonnante complexité de la notion de
civilisation et l’extrême difficulté qu’eurent les hommes primitifs à s’arracher à la
cécité de l’animalité pour ouvrir sur le monde un regard d’homme. (p. 7)

À l’appui de son dire, Bonnard cite plusieurs exemples de pratiques qui nous sont devenus
entièrement étrangères – du moins peut-on l’espérer. J’en retiendrai une seule, que voici. La
bataille de Salamine, à laquelle Bonnard se réfère, opposa en 480 av. J.-C. la flotte grecque
menée par Eurybiade et Thémistocle à la flotte perse de Xerxès Ier (voir l’article « Bataille de
Salamine » de l’encyclopédie Wikipédia).

Le matin même de Salamine, cette bataille où les Athéniens « se collant à la liberté »,
comme dit Hérodote, sauvèrent l’indépendance des peuples grecs, le général en chef
Thémistocle, pour fixer en faveur des siens les chances du combat, offrit en sacrifice,
sur le vaisseau amiral et en présence de toute la flotte, à Dionysos Mangeur-de-chair-
crue, trois victimes humaines. C’étaient trois prisonniers d’une grande beauté,
magnifiquement vêtus et couverts de bijoux d’or, les propres neveux du Grand Roi. Le
général les égorgea de sa propre main. Ce n’était pas là un acte de représailles, mais
une consécration. (p. 9)

L’auteur conclut ainsi.

On citerait bien d’autres faits du même genre et qui ne sont pas seulement au sein de
la civilisation antique des survivances isolées de l’état primitif antérieur. Certaines
pratiques qui nous paraissent de bizarres aberrations de sauvages sont liées
étroitement à la structure fondamentale de la société. Leur permanence à travers deux
millénaires, leur caractère incontesté, la bonne conscience qu’elles tiennent de la loi
écrite ou du droit coutumier, la justification qu’en donnent les philosophes en disent
l’importance. Cet ouvrage y reviendra, car leur entêtement à ne pas disparaître n’est
pas sans expliquer, partiellement du moins, l’échec final de la civilisation grecque.
(p. 9)

Ce grand exemple doit surtout nous donner à penser à propos de l’avenir de l’enseignement
des mathématiques, qu’il nous faut regarder comme un enseignement comme les autres,
dépouillé de ces privilèges – ancienneté, noblesse intellectuelle, valeur formatrice, etc. – que
nous nous plaisons à lui attribuer.
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4. Un enseignement laïque : non pas faire aimer, mais s’adresser au désir

Je voudrais souligner ici, tout particulièrement, un point qui en surprendra plus d’un. Il est
devenu banal chez les professeurs de dire que leur mission la plus essentielle serait de « faire
aimer » à leurs élèves la matière qu’ils enseignent. S’ils y réussissaient, les élèves
deviendraient, sinon des puits de science, du moins des puits d’amour – ayant à aimer les
mathématiques, la géographie, la grammaire du français, celle de l’anglais ou de l’allemand,
la biologie, le solfège, la chimie, l’instruction civique, etc. Or l’ambition ainsi proclamée n’est
pas seulement promise à un échec éclatant, comme chacun le sait. Elle est fondamentalement
illégitime, du moins dans la problématique qui est censée être la nôtre : celle d’une
République laïque.

La laïcité interdit en effet tout enseignement qui viserait à manipuler les sentiments de
quiconque. Elle proscrit la volonté d’emprise sur la liberté de conscience, en quelque matière
que ce soit. Ce que l’École de la République demande aux élèves, c’est de connaître, non
d’aimer ou de détester, ceci et cela. Dans un enseignement consacré au religieux, on pourra
éventuellement demander aux élèves de savoir expliquer ce qui, dans la théologie catholique,
distingue la grâce du miracle, mais on ne leur demandera pas de croire à la grâce ou aux
miracles – non plus bien sûr que de s’avouer catholique ou de se défendre de l’être.

Ce n’est pas que l’on n’ait pas de sentiments – chacun en a. Mais c’est que ces sentiments ne
sauraient être l’objet, la fin de l’instruction. On ne demande pas à l’élève d’aimer ou de
détester l’histoire ou les mathématiques mais de savoir additionner des fractions (de façon
justifiée) ou de pouvoir expliquer (par exemple) la situation militaire à la veille de la bataille
du Chemin des Dames. Le professeur n’a pas à faire aimer ou détester mais à faire connaître,
ce qui est un rien plus difficile !

Notons que le professeur lui-même n’a pas à être interrogé – par quiconque – sur ses propres
sentiments. Aime-t-il ceci, déteste-t-il cela ? Cela lui appartient et n’appartient qu’à lui. Ce
qui lui est demandé est de savoir faire connaître aux élèves les mathématiques qu’il a mission
de leur enseigner. Ses sentiments – les positifs aussi bien que les négatifs – peuvent certes, en
quelques cas, amoindrir sa capacité à enseigner ; mais c’est sur celle-ci seulement que l’on
doit lui demander des comptes. Le reste lui appartient en propre.

Le mot laos, d’où procèdent l’adjectif laïc et le substantif laïcité désigne en grec ancien, non
pas le demos, réduit à la communauté politique ayant droit de cité, non pas l’ethnos, défini par
l’origine supposée commune, mais l’ensemble des « gens », sans exclusive : la laïcité est
inclusive, elle n’écarte pas tel ou tel parce que ses croyances et ses sentiments ne seraient pas
conformes à une certaine orthodoxie. Parler de « mathématiques pour tous », comme on le fit
jadis, ce n’est pas évoquer un état où chacun serait épris de mathématiques mais un
mouvement institutionnel qui n’écarterait a priori personne de la connaissance mathématique.
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Bien entendu, d’aucuns croiront répliquer habilement en demandant au nom de quoi on
étudierait tel savoir si ce n’est pas parce qu’on aime ce savoir ! Il y a là un paralogisme qui
devient, en ce point, sophisme. Pourquoi acheter une maison si ce n’est parce qu’on aime les
maisons ? Pourquoi manger si ce n’est parce qu’on aime manger ? Pourquoi prendre des
médicaments si ce n’est parce qu’on aime les médicaments ? Pourquoi dormir si ce n’est
parce qu’on aime dormir ? Pourquoi faire appel à un plombier si ce n’est parce qu’on aime les
plombiers ? Nous sommes là à un point tournant de notre réflexion.

À la notion d’amour – aujourd’hui, il est vrai, ubiquitaire –, il nous faut en effet substituer une
autre notion : celle de désir. Ce n’est pas parce que le plombier aime la plomberie qu’il est
socialement désirable, mais bien parce qu’il est capable de réparer le robinet qui fuit. Qu’il
aime effectuer une telle intervention ou ne goûte guère la chose ne regarde que lui, tant que
ses sentiments ne se concrétisent pas en un travail bousillé. Le serrurier appelé à l’improviste
parce que l’on se trouve à la porte de chez soi n’est pas désirable parce qu’il aime ouvrir les
serrures mais bien parce qu’il sait le faire.

Je peux ne pas éprouver a priori de sentiments positifs à l’endroit de tel savoir tout en étant
vivement désireux de l’étudier, et cela pour de tout autres raisons, non égotistes mais au
contraire éminemment partageables. Albert Einstein étudia le calcul tensoriel dans le livre de
Gregorio Ricci-Curbastro et Tullio Levi-Civita, Méthodes de calcul différentiel absolu et
leurs applications (paru en 1900), non parce qu’il aimait la chose, mais parce que c’était là
l’outil désirable pour construire la théorie de la relativité générale. Au reste, il commit dans
son utilisation des erreurs que Levi-Civita releva. Dans la correspondance qui s’ensuivit,
Einstein écrivait : “I admire the elegance of your method of computation; it must be nice to
ride through these fields upon the horse of true mathematics while the like of us have to make
our way laboriously on foot.” Il admirait cette élégance, mais ne la désirait pas suffisamment,
peut-on penser, pour faire autre chose, quant à lui, que l’admirer.

Un professeur de mathématiques n’est pas socialement désirable parce qu’il aimerait les
mathématiques mais parce qu’il est (supposé) capable d’enseigner des mathématiques. Et cela
parce que d’aucuns trouvent socialement désirables que les mathématiques soient enseignées.
Mais pourquoi en serait-il ainsi ?

5. Désir d’étudier et pannes du désir

Qu’est-ce qui fait que l’enseignement – et l’étude – d’une discipline soit socialement
désirable ? Une discipline, il est vrai, peut être à la mode dans un certain public à une certaine
époque pour des raisons de désirabilité culturelle : il peut être chic, il peut même être enivrant
d’étudier telle ou telle matière. Ainsi fut-il autrefois excitant, voire surclassant, d’étudier la
psychanalyse lacanienne. Cela joue sans doute, mais il s’agit là, je crois, d’un épiphénomène
– d’un phénomène utile, qu’il faut essayer de comprendre pour en exploiter les vertus, mais
d’un indice plutôt que d’une cause.
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Nous sommes rendus ainsi à la limite d’une autre sorte de désirabilité à l’endroit des
disciplines véritablement enseignées au secondaire, qui vise à utiliser certaines d’entre elles
pour se frayer un chemin voulu scolairement habile, indépendamment de toute désirabilité
« épistémologique ». Cette désirabilité scolaire a été facilitée par la prolifération des options,
instituées au nom de la différenciation « personnalisée » des parcours scolaires. Mais on voit
que cela ne saurait véritablement suffire à assurer la promotion d’une matière, qui n’obtient
par là qu’une place souvent très minoritaire. Ainsi, pour les « élèves du second degré »,
l’édition 2008 des Repères et références statistiques sur les enseignements, la formation et la
recherche (http://media.education.gouv.fr/file/2008/13/0/RERS-2008_34130.pdf) indique-t-
elle ceci.

L’anglais est étudié par 5 000 000 d’élèves, soit 93 % de ceux qui étudient une
première langue vivante. Il est davantage choisi dans les établissements privés (95 %)
que dans les établissements publics (93 %). Sa prédominance déjà importante se
renforce encore en 2007. L’allemand est choisi par moins de 8 % des élèves ; les
autres premières langues concernent moins de deux élèves sur cent. (p. 123)

Bien entendu, une langue peut se faire une place comme deuxième (voire troisième) langue
vivante : c’est le cas de l’espagnol, qui « attire » quelque 70 % des élèves à ce titre,
l’allemand n’arrivant qu’à 15 % environ, comme le précise le document déjà cité.

Le bilan de l’apprentissage des langues vivantes dans le second degré montre que,
quelle que soit la place qu’elles occupent dans le choix des élèves (première,
deuxième ou troisième langue), l’anglais est enseigné à 97 % des élèves, l’espagnol à
40 %, l’allemand à 15 %, l’italien venant ensuite loin derrière (4 %). On notera qu’en
2007 l’étude de l’allemand, qui ne cessait de baisser depuis plusieurs années, s’est
stabilisée. (p. 123)

Il n’est guère facile de distinguer le désir « instrumental scolaire » du désir appelé plus haut
« épistémologique » mais que je nommerai maintenant praxéologique, c’est-à-dire le désir
d’une discipline (et des savoirs qui lui sont soumis) en tant que moyens de comprendre
certains types de situations du monde (c’est le logos qui est dans « praxéologie ») et d’agir en
leur sein (c’est la praxis à laquelle renvoie la première partie du mot).

C’est un désir praxéologique qui porte ainsi Einstein vers le calcul tensoriel. D’une manière
générale, c’est la volonté de réaliser un certain projet Π qui porte un collectif X à « désirer
praxéologiquement » une discipline ∆. Cette problématique est évidemment très large : je
peux désirer apprendre tel jeu de société parce qu’il m’apparaît comme une condition sine qua
non de mon entrée dans une certaine société dont je souhaite ardemment devenir membre. Le
désir praxéologique s’articule à des projets quelconques, que l’on pourra juger nobles, ou bas,
ou simplement futiles, ou carrément ignobles !
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Ce qui nous importe ici, au plus large, ce sont les disciplines qui pourraient être l’objet d’un
désir praxéologique large, non pas unanime, certes, mais assez fortement majoritaire – et cela
même si ce désir est motivé par des projets personnels ou collectifs divers.

Avant d’aller plus loin, je voudrais donner un exemple. Longtemps, dans notre société, le
dessin fut l’objet d’un vif désir praxéologique de la part du public populaire, parce qu’il
apparaissait comme la clé d’un grands nombre de métiers de l’artisanat. Dans le bilan, établi
en février 1800, des « écoles centrales » départementales, qui précédèrent les lycées
napoléoniens (créés en 1802) et qui proposaient des enseignements « à la carte », on pouvait
lire ceci (d’après Dominique Julia, Les trois couleurs du tableau noir. La Révolution, Belin,
1981).

Le cours de dessin se trouve le premier ; il est le plus fréquenté de tous. Un grand
nombre d’écoles comptent 100, 200, et même 300 élèves ; celle de l’Hérault en a 348.
La durée de ce cours est et doit être indéfinie.
Il est séparé de la chaîne des études ; la plupart des élèves qui le suivent sont des fils
d’artisans qui commencent ainsi leur état d’orfèvre, d’architecte et de menuisier,
quelques-uns de peintre, et qui n’ont l’intention de faire aucune autre espèce d’études
dans les écoles centrales... (p. 279)

Le même bilan nous renseigne sur l’attractivité du cours de mathématiques.

Après le cours de dessin, c’est celui qui offre les résultats les plus satisfaisants. On s’y
ressent, dans les départements les plus éloignés, de l’influence de l’École
polytechnique établie à Paris, et cet exemple peut faire juger du bon effet que
produiraient de semblables établissements pour les sciences morales, ou pour les
lettres. L’enseignement des mathématiques dure presque partout deux ans à 8 leçons
par décade... (p. 280)

En 1801, avant la création des lycées, une réforme des écoles centrales avait été préparée qui
n’eut pas d’application. À propos du nouveau plan d’études élaboré sous l’influence de
Destutt de Tracy (1754-1836), Dominique Julia note ceci.

Le cours de dessin en revanche a cessé d’être considéré comme la base d’acquisition
des connaissances. Il est désormais relégué au rôle de « délassement » accessoire.
Cette conception est parfaitement cohérente avec la fonction de ségrégation sociale
dévolue aux écoles centrales par Destutt de Tracy  le cours de dessin était en effet, en
raison de ses applications pratiques, le plus « populaire » des enseignements dispensés
au double sens du terme : il attirait le plus grand nombre d’élèves, et parmi eux une
clientèle issue des milieux de l’artisanat. (pp. 277-279)

Ici, on retire des disciplines enseignées l’une d’elles parce que le désir praxéologique dont elle
fait l’objet provient d’un public que l’on veut écarter. À propos des mathématiques, Napoléon
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lui-même dira dans le Manuel du chef (composé d’aphorismes choisis par Jules Bertaut,
1917) :

Vous vous rappelez que mon désir est que l’École polytechnique coûte peu. Il est
dangereux pour des Français qui n’ont pas de fortune de leur donner des
connaissances en mathématiques trop étendues. (p. 43 de l’édition Payot & Rivages,
2009)

Le propos peut paraître énigmatique. Il témoigne en tout cas du « jeu » existant entre l’offre
praxéologique scolaire et la demande praxéologique « profane ». Si l’offre comporte telle
discipline, elle pourra attirer tel public. Si l’on veut écarter tel public, on écartera telle
discipline. Mais que se passe-t-il si l’offre ne rencontre aucune demande ? Si le désir
praxéologique, dans les différents publics possibles, ne s’articule pas (ou plus) à l’offre
proposée ? Si le désir décline ? Sans doute peut-on voir alors se maintenir, un certain temps,
une apparence de désir, du fait d’un public captif et de sa docilité traditionnelle. Mais les
symptômes se multiplient de cette panne du désir, de cette inappétence pour une offre
praxéologique scolaire de plus en plus difficile à faire accepter.

Il semble que tel soit aujourd’hui largement le cas, en France. Je rappellerai ici les
conclusions de l’étude due à Roger Establet, Jean-Luc Fauguet, Georges Felouzis, Sylviane
Feuilladieu et Pierre Vergès sous le titre Radiographie du peuple lycéen. Pour changer le
lycée (ESF, 2005), qui analyse les réponses recueillies lors de la consultation nationale sur le
thème « Quels savoirs enseigner au lycée ? ». Voici par exemple un graphique extrait de ce
travail (p. 65) montrant les « différences entre les citations positives et les citations
négatives » à propos des principales disciplines enseignées dans les voies générales et
technologiques. Là où les sciences sociales reçoivent 78 % de citations positives et 22 % de
citations négatives (la différence est donc de + 56 points), les mathématiques sont citées
positivement dans 27 % des cas, négativement dans 73 % : la différence est négative, égale à
– 46 points.
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Si les mathématiques sont particulièrement visées, il est bon d’affiner la comparaison avec
l’ensemble des disciplines proposées : les graphiques ci-après donnent à cet égard un aperçu
intéressant. Voici un premier rapprochement (p. …).

La comparaison est instructive. Le caractère « inutile » est faible dans les trois cas ; mais le
fait que « on s’y ennuie » est nettement plus fort pour les langues, lesquelles ont pourtant la
plus haute importance « pour la vie professionnelle ».
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Alors que l’importance pour la vie professionnelle l’emporte sur l’importance pour la vie
personnelle pour ce qui est des sciences sociales et, plus encore, des langues, l’ordre s’inverse
pour le français et pour l’histoire-géographie, « matières » scolaires dont l’inutilité est non
négligeable et qui engendrent de l’ennui.

Le « profil » des SVT est plus aplati que celui des langues, du français ou de l’histoire-
géographie, mais beaucoup moins que celui de la philosophie. Les trois dernières disciplines
sont le sport, la physique et… les mathématiques. Quel est le verdict à leur endroit ? Voici.
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Comme on le voit, le sport (l’EPS, en fait) a un profil très aplati (à l’instar de la philosophie).
La physique est proche des mathématiques, lesquelles sont plus ennuyeuses et aussi inutiles !

On notera que les mathématiques, de même que la physique, le sport, les SVT, les langues ou
même les sciences sociales, et contrairement à l’histoire-géographie, au français, voire à la
philosophie, ne sont pas regardées comme permettant « d’acquérir certaines qualités ». En
même temps, selon une loi à laquelle seul le sport échappe, les disciplines ainsi
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« formatrices » sont déclarées plus importantes « pour la vie personnelle » que « pour la vie
professionnelle ».

N’allons pas plus loin dans cet examen, qui montre, si l’on en doutait, une panne générale du
désir à l’endroit de l’offre praxéologique scolaire. L’intérêt des disciplines enseignées a cessé
d’être clair : le sentiment de leur inutilité triomphe. Dans ce que j’appellerai la vie sociale
exotérique, celle qui se montre et se voit (par contraste avec les vies « ésotériques », encloses
dans des institutions largement opaques), ces disciplines et les connaissances qu’elles
commandent semblent dépourvues de toute pertinence : « On n’a pas besoin de… pour… »
paraît être le leitmotiv silencieux, mais non moins prégnant, du regard commun sur les savoirs
de l’école. Comme une monnaie qui n’a cours qu’en un minuscule royaume, les savoirs
enseignés semblent n’avoir de valeur qu’à l’école, perdant toute valeur dès qu’on en franchit
les limites. Il y a ainsi une dramatique perte de crédit de la puissance praxéologique
« mondaine » des disciplines proposées à l’école.

6. L’inadéquation des mathématiques enseignées : un exemple

Le cas des mathématiques est particulièrement frappant. Dans la vie sociale ordinaire,
exotérique, toute trace de mathématiques semble avoir été soigneusement éliminée ou, du
moins, dissimulée, à l’égal de quelque réalité obscène, qui offenserait la pudeur, porterait
atteinte aux bonnes mœurs et serait contraire aux règles élémentaires de la convivialité.
Quiconque ne se contente pas d’évoluer dans le petit monde enchanté des professeurs de
mathématiques et des mathématiciens en reçoit tous les jours la preuve. Au demeurant, il
s’agira là d’un fait essentiel à prendre en compte si l’on souhaite rétablir un jour les circuits
du désir praxéologique dans notre société.

Pourquoi en est-il ainsi ? Le problème est vaste : sans doute faut-il remonter jusqu’au niveau
de la société et même de la civilisation pour identifier les conditions et les contraintes clés. Je
m’en tiendrai ici aux trois niveaux solidaires de l’école, de la pédagogie et de la discipline
elle-même. Peut-on alors ébaucher un diagnostic sur ce qui, dans l’enseignement scolaire des
mathématiques, pourrait concourir au discrédit praxéologique des mathématiques
enseignées ?

J’ai insisté au cours des années récentes sur un déficit dévastateur de l’enseignement actuel
des mathématiques. La formation secondaire doit pourvoir les élèves d’une partie déjà
substantielle de la puissance praxéologique utile à leur vie personnelle et professionnelle
ultérieures (pour reprendre ici les catégories de l’étude citée plus haut) : elle doit leur apporter
une intelligence instruite du monde et, du même mouvement, une capacité raisonnée d’agir en
son sein. Or c’est cela qui, concernant les mathématiques au moins, semble bloqué.

Je commencerai par un exemple à la fois très sensible et très précis. J’ai observé un jour un
professeur de mathématiques proposer à ses élèves d’une classe de 3e (donc des élèves de 14
ans environ) de comparer les nombres 32 et 18. L’objectif de cette demande était
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d’amener les élèves, après des cheminements plus ou moins complexes et peut-être incertains,
à l’identité a b = a2b (pour a et b ≥ 0). Chose qui n’aurait pu se produire lorsque j’étais
moi-même collégien ou lycéen, certains de ces élèves ont utilisé leur calculatrice, obtenant par
exemple ceci.

Le professeur a alors refusé leur conclusion – les deux nombres sont égaux – pour un motif
qui peut être exprimé ainsi : « Bien sûr, les deux nombres 3 2 et 18 ont, selon votre
calculatrice, les mêmes premières décimales ; mais il se pourrait qu’ils diffèrent à la 40e ou à
la 50e décimale par exemple ! Vous ne pouvez donc pas conclure qu’ils sont égaux. »

Cet épisode appelle plusieurs commentaires. Le premier sera brutal : le propos prêté ici au
professeur est mathématiquement absurde. Pourquoi cela ? Regardons d’abord cette suite
d’égalités (où a, b et c ∈ �*) :

|a b – c| = |a b – c| a b + c
a b + c

 = |a2b – c|
a b + c

.

Si a b – c ≠ 0, on a nécessairement : |a2b – c| ≥ 1. Conclusion : ou bien les deux nombres
a b et c sont égaux, ou bien ils sont à une distance l’un de l’autre supérieure ou égale à

1
a b + c

.

Lorsque a, b et c sont ceux de l’exemple évoqué, on a :

1
a b + c

 = 1
3 2 + 18

 > 1
3 × 1,5 + 5

 > 1
10

.

En d’autres termes, ou bien 32 et 18 sont égaux, ou bien leur différence est, en valeur
absolue, supérieure à 0,1 ; or ce qu’indique la calculatrice, c’est que leur distance est
inférieure à 0,000 000 0001. Conclusion : les deux nombres sont égaux.

Une deuxième observation est que cette erreur mathématique du professeur – et je crois
pouvoir dire : de nombre de professeurs, sinon de tous – est due à deux facteurs massifs.
Premièrement, ces mathématiques-là, si simples soient-elles, sont « inédites » : c’est la
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volonté de comprendre mathématiquement un phénomène numérique lui-même inédit, lié à
l’intrusion de la calculatrice dans la vie mathématique scolaire, qui les engendre.
Deuxièmement, le corpus mathématique enseigné n’a pas été mis à jour afin d’inclure ces
connaissances-là : les mathématiques enseignées sont sur ce point inadéquates à la vie
mathématique réelle des élèves. Avant de commenter ce fait, je voudrais en donner
rapidement d’autres illustrations.

Le cas le plus « classique », si l’on peut dire, concerne la comparaison de fractions. Voici un
autre écran de calculatrice.

Peut-on en conclure que les deux fractions, 98
119

 et 434
527

, ont la même valeur ? On sait que la

fraction différence peut s’écrire, en valeur absolue, sous la forme

N
119 × 527

où N est un entier naturel. Si l’on suppose N > 0, on a :

N
119 × 527

 ≥ 1
119 × 527

 = 1
62 713

 > 1
100 000

 = 10–5.

Or la calculatrice indique que la distance entre 98
119

 et 434
527

 est inférieure à 10–11. On doit donc

conclure que 98
119

 = 434
527

.

Voici un autre cas, amené par un professeur qui, dans le cadre de sa formation à l’IUFM, avait
soulevé (par écrit, le mardi 27 mars 2007) la question que voici.

En 2de, on demande aux élèves de savoir à quel ensemble (N, Z, D, Q, R) un nombre
appartient. Il se pose le problème de montrer que a/b appartient ou non à D, c’est-à-
dire peut se mettre sous la forme c/10n. Pour cela, je ne vois comme technique (décrite
sommairement) que 1) décomposer a et b en facteurs premiers, 2) réduire la fraction
a/b, 3) regarder le dénominateur de la fraction réduite : si des fractions premiers
différents de 2 et 5 apparaissent, alors la fraction a/b n’est pas le représentant d’un
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décimal. Une autre technique pourrait consister à regarder le développement décimal à
la calculatrice et voir si ce développement est périodique ou non. Problème : on se
heurte aux problèmes d’affichage de la calculatrice. Y a-t-il une autre technique
envisageable ?

Le problème évoqué est celui de savoir, étant donné deux nombres entiers strictement positifs
a et b, si la division de a par b « tombe juste » ou non. À nouveau, nous nous trouvons ici
devant un manque (collectif) de connaissances mathématiques (simples) pour faire face à des
conditions « pédagogiques » nouvelles : l’utilisation de calculatrices.

Considérons par exemple la division de a = 119 et b = 56. La calculatrice de mon téléphone
mobile m’indique que 119 ÷ 56 vaudrait 2,125. La division, ici, « tombe juste » : on peut par
exemple le vérifier en effectuant la multiplication 2,125 × 56, qui donne bien 119.

Prenons maintenant, non pas a = 119 mais a = 117 ; cette fois, interrogé sur le quotient
117 ÷ 56, le même instrument de calcul affiche ceci : 2,0892857. La division tombe-t-elle
juste, ou bien l’instrument mobilisé, ayant atteint le maximum de ses possibilités, fournit-il
une valeur approchée, qu’il arrondit ? Consultons une autre calculatrice, plus puissante, celle
qu’utilisent des élèves de collège : elle affiche, elle, 2,089285714. La seconde hypothèse était
donc la bonne !

On tombe alors sur une difficulté, celle-là même qu’évoque l’auteur de la question : peut-être
la division de 117 par 56 tombe-t-elle juste, mais peut-être cela ne se produit-il que, disons, à
la 50e, voire à la 100e décimale ! Comment savoir ?

C’est là qu’on peut faire entrer en piste un théorème mathématique à la fois facile à établir et
« inconnu » jusqu’ici : en l’espèce, si la division de a par 56 tombait juste, cela se produirait
au plus tard à la 6e décimale – je laisse le lecteur établir ce résultat. Comme il n’en est rien,
on peut conclure que cette division se poursuivra indéfiniment.

D’où vient le nombre 6, ici ? Il s’agit du plus petit entier n tel que 2n soit supérieur ou égal au
diviseur 56 : on a en effet 24 = 16, 25 = 32 et 26 = 64. Considérons maintenant la division de
917 par 789 (par exemple). Le plus petit entier n tel que 2n soit supérieur ou égal à 789 est 10
(on a 29 = 512 et 210 = 1024). La calculatrice du collège, sollicitée, fait cette désespérante
réponse : 917 ÷ 789 vaudrait 1,162230672. Neuf décimales, dont huit sûres, quand il nous
faudrait 11 décimales sûres pour conclure !

N’oublions pas alors que le monde autour de nous est truffé de moyens de calcul ; sur votre
ordinateur, ainsi, vous disposez d’une calculatrice bien plus puissante, qui affiche, elle,
1,1622306717363751584283903675539 : l’affaire est faite, la division ne tombe pas juste !
(On notera en passant que la dernière décimale affichée par la calculatrice de collège n’était
pas exacte.)
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Si, toutefois, on ne dispose que d’une calculatrice de collège, rien n’est perdu, à condition que
l’on veuille bien accomplir une petite étude mathématique simple. Demandons à cette
calculatrice le quotient de 917000 par 789 ; elle affiche 1162,230672. Apparemment aucun
progrès n’a été fait. Calculons alors 917000 – 1162 × 769 : cela vaut 182 ; et demandons à la
même calculatrice le quotient de 182 par 789 : elle affiche 0,230671736. Nous avons gagné
trois décimales (et peut-être quatre) : un peu d’arithmétique montre en effet que le quotient de
917 par 789 s’écrit 1,1622306717363, la dernière décimale n’étant pas, a priori, sûre. En fait,
l’affichage donné par la calculatrice de l’ordinateur montre que la dernière et 13e décimale
affichée ici est juste ; mais cela importe peu : 12 décimales suffisaient. L’affaire est réglée.

Une conséquence cruciale du retard des mathématiques enseignées par rapport, déjà, aux
situations de classe peut être exprimée ainsi : en se comportant comme le professeur que
j’évoquais à propos des calculs avec des radicaux, on abandonne les élèves. Que doit-on
entendre par là ? Les élèves ne peuvent qu’observer ceci : chaque fois que (par exemple) deux
fractions se révèleront égales, la calculatrice les donnait égales ; chaque fois qu’elles se
révèleront inégales, la calculatrice les donnait inégales ; et pourtant ces régularités-là seraient
une illusion ! Face à un phénomène troublant, les élèves sont abandonnés à eux-mêmes ; de
fait, on leur interdit même de tenter de penser ce qu’ils ne peuvent que constater, avec
interdiction de s’en prévaloir et même de le mentionner. Les mathématiques enseignées
montrent ici, sur le point évoqué, leur impuissance praxéologique – comme si, en effet, elles
étaient « inutiles ».

7. Une forteresse vide à réarmer

L’exemple précédent illustre une idée qui a de l’avenir : on peut, il faut remettre les
mathématiques enseignées en marche. En parcourant un ouvrage récent dû à Michel Soufflet,
ancien président de l’APMEP, et intitulé Les mathématiques de tous les jours (Vuibert, 2009),
j’ai été frappé par le passage suivant.

En cours de chimie, les élèves de première S apprennent que les atomes de la
molécule de méthane forme [sic] un tétraèdre régulier de telle sorte que l’atome de
carbone est au centre, les atomes d’hydrogène formant avec celui-ci un angle
d’environ 109º.
Un élève m’a demandé un jour comment on pouvait calculer cet angle. J’ai débord
hésité, craignant de m’engager dans un calcul un peu long et puis je me suis souvenu
qu’un tétraèdre régulier s’inscrit dans un cube. À partir de là, tout devient très simple
si on choisit un repère orthonormé constitué de trois côtés d’un cube. (p. 175).

L’auteur montre (p. 176) que l’angle en question a pour cosinus – 1
3
. La calculatrice donne

alors pour valeur de l’angle en degrés

109,4712206344906913692459993399…
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On ne voit pas, au passage, en quoi on peut parler en ce cas – comme en d’autres – de
« mathématiques de tous les jours » : il est symptomatique, je crois, que, dès que les
mathématiques enseignées sont mises en jeu pour produire des connaissances, on parle de
« vie de tous les jours », entendant par là une vie étrangère à la « vie mathématique
ordinaire » de la classe.

Par contraste, l’enseignement des mathématiques ressemble aujourd’hui à une boutique dont
les employés ne sauraient plus clairement à quoi servent – ou peuvent servir – ce qu’ils
vendent pourtant tous les jours, dans ce qui ressemble fort à une vente forcée. Imaginons que
l’on expulse tout ce dont on ne sait pas dire explicitement à quoi c’est utile ! À quoi servent
les angles ? Pourrait-on s’en passer ? Et la notion de droites parallèles ? Et de droites
sécantes ? Pourquoi, de même, distingue-t-on les angles saillants et les angles rentrants ? À
quoi est utile le théorème de l’angle inscrit ? Celui sur la somme des angles d’un triangle (du
plan) ? Pourquoi faire disparaître les radicaux figurant au dénominateur d’une expression
fractionnaire ? Pourquoi réduire une fraction à « sa plus simple expression » ? Pourquoi
s’intéresse-t-on tellement aux triangles ? En quoi le fait que les hauteurs d’un triangle se
coupent en un même point est-il utile ? Pourquoi s’intéresser aux « propriétés du
parallélogramme » ? À quoi sert de savoir que, sur un intervalle donné, telle fonction est
croissante ? Etc.

Tout de ce qui compose l’univers mathématique a une ou plusieurs raisons d’être ; connaître
cet univers, c’est d’abord connaître ces raisons d’être. C’est là un principe auquel on ne
saurait déroger : un enseignement des mathématiques vivant est un enseignement qui connaît
(et sait faire connaître) les raisons d’être de chacun des « objets », grands ou petits, qui s’y
rencontrent.

Mais l’un des obstacles, ici, tient à ceci que ces raisons d’être peuvent paraître minuscules,
faites de détails qui, dans une culture sensible surtout aux grandes idées, aux larges horizons,
apparaissent ternes et, finalement, décevants. Je voudrais illustrer rapidement cette remarque
en choisissant dans la liste ébauchée plus haut. Considérons les notions d’angles saillants et
d’angles rentrant. Voici un usage typique de ces notions, telles que les mettait en jeu une
certaine construction déductive de la géométrie du plan (dans laquelle, au stade où cette
démonstration apparaît, on ignore encore le théorème sur la somme des angles d’un triangle).

Théorème. Dans un triangle rectangle, les angles adjacents à l’hypoténuse sont aigus.

Démonstration. Soit un triangle ABC rectangle en B. Soit
D le symétrique de C par rapport à (AB) : le triangle CAD
est isocèle. L’angle CAD étant saillant (< 2D), l’angle
moitié, soit CAB, est aigu. On montre de même que BCA
est aigu.

A

B CD
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Ce qu’il « faut savoir », ici, à propos des angles saillants (et, donc, des angles rentrants) tient
en deux « faits » mathématiques : 1) les angles d’un triangle sont saillants ; 2) l’angle moitié
d’un angle saillant est aigu.

On voit ainsi que les « raisons d’être » se trouvent dans les détails : c’est pour cela que, contre
une vision des mathématiques exaltée, grandiose, enflée, j’ai parlé de plomberie
mathématique. Voici de ce travail de plombier mathématicien un autre exemple, relatif au
parallélogramme. Les raisons de s’intéresser au parallélogramme était autrefois explicites
dans les manuels.

Dans un Traité de géométrie élémentaire de 1885, au chapitre Des parallèles et des
parallélogrammes, l’auteur consacre un bref paragraphe à indiquer l’Utilité des théorèmes
concernant les parallélogrammes.

Utilité des théorèmes concernant les parallélogrammes. Ces théorèmes servent à en
démontrer d’autres qui ont pour objet de prouver :

1o Que deux droites sont égales ;
2o Que deux angles sont égaux ;
3o Que deux droites sont parallèles.

Un manuel de collège des années 1950, quant à lui, offre à ses lecteurs le commentaire
suivant.

Application . Si un quadrilatère convexe possède l’une quelconque de ces propriétés
nous pouvons affirmer
1° qu’il est un parallélogramme ;
2° qu’il possède par suite toutes les propriétés ci-dessus.
Exemple. Au cours d’un problème nous arrivons, par exemple, à prouver que le
quadrilatère a ses diagonales qui se coupent en leur milieu.

Immédiatement nous tirons de ce fait les conséquences suivantes :
1o ABCD est un parallélogramme
2o Par suite : AD et BC sont égaux et parallèles ; AB et DC sont égaux et parallèles ;
A = C ; B = D.

Voici maintenant un exemple typique d’emploi de cet outil de plombier mathématicien que
sont les propriétés classiques du parallélogramme.

A B

CD

O
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Théorème. Si les droites (AE), (BF), (CG), (DH), …, sont
parallèles, et si AB = BC = CD = …, alors on a aussi EF =
FG = GH = …

Démonstration. On considère d’abord les points I et J, où (EI) et (FJ) sont parallèles à
(AB). Les quadrilatères AEIB et BFJC sont donc des
parallélogrammes ; il en résulte que l’on a d’une part EI =
AB, d’autre part FJ = BC, en sorte que, puisque AB = BC,
on a EI = FJ. On considère alors les triangles EIF et FJG.

On a EI = FJ et, pour des raisons de parallélisme, Ê = F̂ et Î

= Ĵ ; d’après le 1er cas d’égalité des triangles, EIF et FJG sont donc égaux [=
isométriques], en sorte que EF = FG, CQFD.

Je voudrais maintenant, par un dernier exemple, toucher en même temps à deux notions.
Considérons l’expression numérique

A = 
2

3 + 1
.

La tradition veut qu’on ne laisse pas le nombre A sous cette forme mais qu’on l’écrive sous la
forme « simplifiée » A = 3 – 1. Une raison souvent avancée pour justifier cette
transformation est que cela faciliterait le calcul de valeurs approchées de A. Cette réponse a
perdu de sa pertinence aujourd’hui : la calculatrice affiche immédiatement un nombre de
décimales dont le calcul, autrefois, n’était pas même envisagé, au moins au secondaire. Ainsi
obtient-on

A = 0,73205080756887729352744634150587…

pour l’une comme l’autre expressions.

Mais on peut aller plus loin : il n’est pas vrai que la forme que nous appellerons canonique de
A soit la plus adéquate quand on veut déterminer des valeurs décimales approchées de A.
Supposons ainsi que nous calculions en prenant pour valeur approchée de 3 le décimal 1,7.
Il vient d’une part

3 – 1 ≈ 0,7

ce qui est une valeur approchée « par défaut », et d’autre part

 
2

3 + 1
 ≈ 

2
2,7

 = 0,74074…
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ce qui est une valeur approchée par excès. On aura noté surtout que cette seconde valeur est
bien meilleure que la première : l’erreur est, dans le premier cas, plus de trois fois plus
importante que dans le second cas. Il faut donc chercher ailleurs la raison d’être du geste
réflexe de « chasser les radicaux du dénominateur ».

Avant de le faire, essayons d’élucider le phénomène constaté. C’est là que l’on va rencontrer
un usage fondateur de la notion de fonction, de celle de fonction croissante (ou décroissante)
sur un intervalle, et enfin de celle de fonction plus ou moins croissante (ou décroissante),
c’est-à-dire celle de pente. Posons en effet

f(x) = x – 1 et g(x) = 
2

x + 1
.

On voit que la première valeur approchée de A n’est autre que f(1,7), tandis que la seconde est
g(1,7). Or f croît et g décroît dans un intervalle contenant 3 et 1,7, ce que confirment les
représentations graphiques de f et g ci-après.

Comme 1,7 < 3, on pouvait ainsi prévoir que l’on aurait (ainsi qu’on l’a constaté)

0,7 = f(1,7) < f( 3) = A = g( 3) < g(1,7) < 0,741.

Surtout, on peut penser à fabriquer une autre fonction, f1, telle que f1( 3) = A, et qui, pour x =
1,7, donne une valeur plus proche de A que f(1,7) et g(1,7). Posons en effet

f1 = 
f + g

2
.

La représentation graphique de f1 montre que cette fonction est croissante dans un intervalle
contenant 1,7 et 3, et que sa pente autour de 3 est moindre que celle de f.
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Ces courbes montrent aussi que, lorsqu’on prend 1,7 pour valeur approchée de 3,
l’expression

3 – 1
2

 + 
1

3 + 1

est « meilleure » pour calculer la valeur de A que l’expression 3 – 1. On a de fait :

f1(1,7) = 
1,7 – 1

2
 + 

1
1,7 + 1

 = 0,35 + 
1

2,7
 = 0,720…

Le procédé utilisé pour fabriquer f1 peut être itéré. On a :

f1(x) = 
x – 1

2
 + 

1
x + 1

 = 
1
2
 
x2 + 1
x + 1

.

Posons f2 = 
f1 + g

2
. On obtient ici

f2(1,7) = 0,175 + 
1

5,4
 + 

1
2,7

 = 0,175 + 
1

1,8
 > 0,73…

On a f2(x) = 
1
4
 
x2 + 5
x + 1

 ; on peut établir que l’on a :

f2(x’) – f2(x)
x’ – x

 = 
(x’ + 1)(x + 1)

4
 [(x’ – x)(x + 1) + x2 + 2x – 5].

Comme, pour x > 1,5, on a x2 + 2x – 5 > 0,25, on peut conclure que f2 est croissante pour x >
1,5, et on peut donc prendre pour valeur approchée de A

g1(x) = 
1
2
 f2(1,7) + 

1
2
 g(1,7) = 0,0875 + 

1
10,8

 + 
1

5,4
 + 

1
2,7

 = 0,0875 + 
7

10,8
 = 0,736…

On a ici g1(x) = 
1
8
 
x2 + 13
x + 1

 ; un calcul analogue au précédent montre que g1 décroît dans un

intervalle contenant 1,7 et 3, en sorte qu’on peut conclure que 0,73 < A < 0,736. On voit en
ce point qu’il est inepte de prétendre que la précision de la valeur calculée « ne saurait être
meilleure que celle des valeurs à partir desquelles on calcule » : tout dépend du procédé de
calcul !

Pourquoi donc ne pas laisser une fraction non simplifiée, ou ne pas abandonner sans plus de
façon une expression avec un radical au dénominateur, ou laisser une expression algébrique
« en désordre », etc. ? Je ne ferai ici qu’indiquer la raison d’être qui concerne tous les
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formalismes mathématiques, qui est d’apporter réponse à la question suivante : « Comment
reconnaître si deux objets mathématiques d’un certain type, désignés d’une certaine façon,
sont ou ne sont pas le même objet ? » Dans un grand nombre de cas, il existe une écriture
« canonique » de l’objet ayant la propriété cruciale suivante : tout objet du type possède une
unique écriture canonique ; deux objets du type sont ou ne sont pas le même objet selon qu’ils

ont ou n’ont pas la même écriture canonique. Par exemple, les écritures fractionnelles 98
119

 et

434
527

 désignent-elles le même nombre ? Pour le savoir, traditionnellement, on passe à l’écriture

canonique, qui est ici la forme simplifiée de la fraction, que les calculatrices « scientifiques »
fournissent aujourd’hui à la demande.

Je le répète : un enseignement vivant doit pouvoir exhiber les raisons d’être de ce qu’il
promeut. C’est là un minimum. La route reste longue cependant pour recréer une véritable
désir praxéologique à l’endroit des mathématiques.

8. Une voie incertaine mais à tenter

Comment sortir de l’état actuel de dégénérescence de l’enseignement des mathématiques ?
Pour cela, peut-on définir en quelque sorte ce qu’en jargon moderne on nommerait des
fondamentaux de tout enseignement possible ? Peut-on, sur une telle base, tenter de
réinitialiser un désir praxéologique adressé à la discipline mathématique, en certaines de ses
parties au moins ? Tels sont les problèmes que j’évoquerai rapidement maintenant.

Ce qui fait la puissance praxéologique d’un savoir, ce sont les problèmes qu’il permet de
résoudre ; ce sont les questions auxquelles il permet d’apporter réponse. C’est le désir – s’il
existe ! – de résoudre mathématiquement tel problème (et non « l’amour » idéalisé de telle ou
telle notion mathématique) qui conduit à recourir à tel ou tel outil de plomberie
mathématique.

De cela, on pourra voir une illustration dans la reproduction ci-dessous d’une page tirée d’une
Géométrie élémentaire pour le cours moyen parue en 1921. L’énoncé du « Problème III »,
c’est-à-dire d’un type de problèmes – « mesurer la distance d’un point donné à un autre
inaccessible » – comporte ici l’indication des outils de plomberie mathématique à utiliser : les
« triangles semblables ». Le « Problème IV » est en vérité le même problème, mais sa
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technique de résolution mobilise un autre outillage : le graphomètre, et ce qu’il faut pour
tracer une épure qui fournira la distance cherchée, au facteur d’échelle près.

Plusieurs problèmes se pose. Le premier est le suivant : ces problèmes, qui permettent aux
mathématiques d’exhiber leur puissance praxéologique, peuvent-ils encore aiguiser la
curiosité d’une majorité d’élèves d’aujourd’hui en résonnant avec leur vie présente ou
anticipée ? Le second s’énonce ainsi : faut-il « construire » à l’avance les outils de plomberie
mathématique qui seront utiles, ou au contraire motiver leur considération et leur étude par le
besoin que le désir de résoudre de tels problèmes ne manquera pas d’engendrer ?
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Arrêtons-nous d’abord un instant sur le second problème. Désireux de modéliser simplement
le travail mathématique en général, le mathématicien Georges Bouligand (1889-1979) a
autrefois souligné la tension génératrice essentielle entre d’une part l’activité de résolution de
problèmes et d’autre part l’activité d’élaboration d’une synthèse qui mette en forme, fonde,
organise les outils « mathématiques » appelés par la résolution des problèmes étudiés. Ainsi
écrivait-il dans « Regards sur la formation mathématique » : « L’évolution globale des
mathématiques [apparaît] comme la résultante à chaque époque de deux formes d’activité […]
orientées, la première vers les problèmes (P), la seconde vers la synthèse (S). »

Pour ce qui est de la synthèse, précise Bouligand, un premier répertoire est établi où se
rangent côte à côte notions, méthodes, résultats, répertoire qui, cependant, n’est pas encore
« la synthèse ». Cette dernière résulte de l’organisation du répertoire et porte autant sur les
concepts et les axiomes (l’axiomatique est l’étape ultime de la synthèse) que sur les
groupements de problèmes.

La synthèse, cependant, est toujours à reprendre : sous l’impulsion de nouveaux problèmes,
qui se présentent d’abord isolés, un matériel opératoire emprunté à la synthèse disponible est
mobilisé afin de construire la solution des problèmes nouvellement étudiés ; mais les
impulsions ainsi apportées par la résolution de ces problèmes relancent alors la synthèse, en
une dialectique dont Bouligand propose une analyse fine des conditions de possibilité et des
mécanismes concrets.

Cette dialectique, on le voit, commence par les problèmes. Or l’enseignement scolaire,
traditionnellement, marche à l’envers, si l’on peut dire : d’abord vient la « synthèse », qui
n’est plus en ce cas synthèse de quoi que soit, et procède d’un pur histrionisme mathématique.
Les « problèmes » ne sont alors que des « applications » du « cours » : la dialectique
problèmes/synthèses se bloque. Au stade ultime de dégénérescence, les applications, comme
mises en œuvre remarquables de la plomberie mathématique, disparaissent même.

On postulera ici que la reconstitution des circuits du désir praxéologique à l’endroit des
mathématiques appelle un renversement historique qui mette au premier plan les problèmes
étudiés, ou plutôt les groupements de problèmes. Dans une telle configuration curriculaire, on
devra donc déclarer ces types de problèmes, comme aujourd’hui on déclare des notions ou
des théorèmes (et parfois des techniques), dans les programmes officiels.

La première couche de types de problèmes, en outre, devra être faite de
problèmes non internes aux mathématiques, mais mathématisables (en
partie au moins), ce qui fournira le point de départ de la dialectique
problèmes/synthèses. À titre d’exemple sans doute désuet, on peut citer
ici les problèmes de construction graphique, qui ont depuis l’antiquité
nourri la tradition mathématique, et dont je me contenterai de donner un
exemple plus contemporain : un illustrateur a dessiné deux personnages A
et C, qui regardent un certain point P au loin ; il veut situer le regard

A
B

C

D

E
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d’autres personnages, B, D, E, qui doivent aussi regarder P ; comment peut-il faire, étant
entendu que le point P se trouve hors de la feuille où il dessine ?

Bien entendu, le répertoire des types de problèmes proposés est une variable décisive d’une
« nouvelle alliance » entre la société et son école. Le travail collectif à accomplir sur la
création d’un répertoire de ces « grands problèmes » générateurs de l’enseignement des
mathématiques se situe au même niveau d’exigence que celui ordinairement requis pour
constituer un programme d’enseignement formulé en termes de synthèse (notions, théorèmes,
techniques), à ceci près qu’il s’agit d’un travail à réinitialiser historiquement, à conduire à
nouveaux frais, avec toujours en tête le critère de la capacité de ces grands problèmes à
susciter un désir praxéologique dans la société et, en particulier, chez les jeunes générations.

Je mentionnerai ici un exemple qu’illustre le projet de programme de mathématiques de la
classe de seconde (http://eduscol.education.fr/D0015/consult_Maths.htm) rendu public le 16
mars 2009. À l’instar du programme actuel (entré en vigueur en 2000-2001), ce programme
comporte des thèmes d’étude, parmi lesquels figure celui des phénomènes d’évolution. Ce qui
est ici un simple thème d’intervention de notions supposées élaborées par ailleurs pourrait,
dans la perspective que j’ébauche, constituer l’un des grands problèmes « portant » un
enseignement des mathématiques en donnant lieu à un ou plusieurs parcours d’étude et de
recherche (PER). (L’un des problèmes étudiés pourra être par exemple celui de l’évolution du
nombre N de molécules non endommagées lorsqu’une cellule vivante est soumise à une dose
D de radiations ionisantes, nombre dont on découvrira qu’il décroît exponentiellement selon
une loi de la forme N = N0 e

–kD, avec k > 0.)

Le « grand problème » de l’évolution me permettra d’illustrer un autre fait essentiel. D’une
façon sans doute non fortuite, le repliement de l’enseignement des mathématiques sur les
objets au détriment des problèmes est contemporain d’un phénomène assez large de
démathématisation de la culture exotérique, ce qui ne peut que diminuer encore le désir
praxéologique envers les mathématiques. Voici un exemple de ce silence sur les
mathématiques rencontré dans un ouvrage de haute vulgarisation signé d’un spécialiste,
Michel Lamy, et intitulé La diversité du vivant (Le Pommier-Fayard, 1999).

Il existe une grande diversité de populations que les écologistes ont proposé de séparer
en deux groupes, selon la stratégie mise en œuvre face aux facteurs de
l’environnement : STRATÉGIES r et K (r représente le taux d’accroissement naturel
de la population et K la CHARGE BIOTIQUE maximale, c’est-à-dire le nombre
maximal d’individus que peut supporter le milieu).
Les populations à stratégie r ont un taux de natalité important, des jeunes à
développement rapide, mais un taux de mortalité élevé sous l’influence des facteurs
externes et en particulier de la prédation. Ce sont des populations dont la densité
n’excédera jamais la capacité du milieu. C’est le cas des insectes dont les populations
sont naturellement régulées par les parasites et les prédateurs.
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Les populations à stratégie K ont un taux de natalité peu élevé, un développement lent
et une grande longévité. Elles subissent une faible pression de prédation et, de ce fait,
leur densité peut devenir importante et excéder les capacités du milieu (donc dépasser
K) .Comme indiqué précédemment, il en résulte un effet de stress (surpopulation)
conduisant à un dérèglement hormonal et à des avortements assurant une
autorégulation de la densité de la population. Les mammifères, par exemple, ont
développé une stratégie de ce type.
On a voulu généraliser ces règles en faisant de tous les invertébrés des populations à
stratégie r et de tous les vertébrés des populations à stratégie K. Or, non seulement les
exceptions sont nombreuses, mais, de plus, si les conditions environnementales
changent, la population peut elle aussi changer de stratégie...

De façon exemplaire, il ne reste plus, ici, qu’une trace d’un modèle mathématique dont le
lecteur ne saura rien de plus : les lettres r et K. Il s’agit en fait du modèle proposé par Pierre-

François Verhulst en 1838, qui s’écrit classiquement dN
dt

 = rN 






1 – N

K
 : on se reportera par

exemple à l’article « Modèle évolutif r/K » de l’encyclopédie Wikipédia. Devant ce
phénomène ubiquitaire, on doit espérer que la revitalisation de l’enseignement des
mathématiques irai de pair avec une levée progressive de la censure culturelle sur les faits
mathématiques.

La ligne de développement proposée ne peut manquer de soulever un problème à la fois banal
et crucial, que j’illustrerai sur un autre exemple encore. Dans un atelier pour des élèves de 4e,
on se pose la question suivante : « Pourquoi les insectes de nuit se précipitent-ils sur les
sources de lumière ? » L’une des théories qui prétendent expliquer ce phénomène est la
« théorie de la Lune ». Son hypothèse de départ est qu’un insecte de nuit se guide, pour voler,
sur une source de lumière L, selon le principe suivant : le papillon P vole en faisant un angle a
constant avec la direction de la lumière (voir ci-après).

P2

P1

a

P

L

Direction de L

a

a

P0
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Si la lumière L est « à l’infini », si L est la Lune par exemple, les droites successives (PL)
sont (pratiquement) parallèles entre elles et le papillon vole alors en ligne droite (les angles
correspondants sont égaux). Si la lumière est à distance finie (s’il s’agit d’une ampoule sous le
porche d’une maison par exemple), le papillon fait un angle constant avec la droite (PL), et
cela l’entraîne dans un mouvement en spirale autour de L (ci-après).

Dans le premier cas, l’étude du problème proposé – que se passe-t-il si l’on suppose que la
trajectoire fait un angle constant par rapport à la source de lumière ? –, la « synthèse » devrait
mettre en avant une réciproque inhabituelle d’un théorème « bien connu », celui qui
caractérise le parallélisme de deux droites coupées par une sécante commune faisant avec
elles des angles correspondants égaux : cette réciproque inconnue énoncerait que, si des
droites (P0P1) et (P1P2) font avec deux parallèles des angles « correspondants » égaux, alors
P0, P1 et P2 sont alignés.

Que se passe-t-il dans le second cas ? On peut établir graphiquement le fait que le vol est « en
spirale ». À un certain niveau, une mathématisation plus poussée peut-être la suivante. On
suppose que l’insecte « fait le point » régulièrement, cette régularité étant entendue comme

l’égalité des angles P0LP1  = P1LP2  = …

Les triangles P0LP1, P1LP2, etc., sont semblables : on passe de P0 à P1 par la similitude s de

centre L, d’angle α = P0LP1  = P1LP2  = … et de rapport k = LP1/LP0. On a ainsi, avec des
notations évidentes, z1 = k eiα z0, z2 = k eiα z1, …, et, plus généralement, zn+1 = k eiα zn, et donc,

L

P0

P1

P2
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pour tout n ≥ 1, zn = kn einα z0. Il vient donc zn = r0k
n ei(nα+θ0). Posons θn = nα + θ0 ; on a n =

θn – θ0

α
 = θn

α
 + 







– θ0

α
 et donc zn = r0 k

θn/α k–θ0/α eiθn = (r0k
–θ0/α) e(lnk/α)θn eiθn . En coordonnées

polaires, on a donc rn = a ebθn où a = r0k
–θ0/α = r0e

–(lnk/α)θ0 et b = lnk/α. Les points P0, P1, P2,
etc., se trouvent ainsi sur la spirale logarithmique d’équation polaire r = aebθ. (On notera que
si b = 0, c’est-à-dire si k = 1, la courbe est un cercle.) La spirale logarithmique est une entité
mathématique qui a été bien étudiée et depuis longtemps : ainsi on démontre, à l’aide des
outils de la géométrie différentielle élémentaire, que, si un point P décrit une courbe telle que
la droite (LP) et la tangente en P à la courbe font un angle constant, la courbe est une spirale
logarithmique ou un cercle (voir par exemple Guy Laville, Courbes et surfaces, Ellipses,
2004, p. 52).

Le fait de se rendre disponibles les outils mathématiques utiles participe de ce que je
nommerai la viabilisation mathématique de l’étude d’un problème. Quel que soit le niveau de
l’étude (et, corrélativement, de l’outillage mathématique utilisé), cette viabilisation,
indispensable, identifie, élabore et organise les principaux composants mathématiques qui
entreront ultérieurement dans la synthèse. Cette viabilisation est l’affaire de la classe : ainsi
l’étude de ce qui se passe quand les droites (PL) conservent la même direction ou lorsque, au
contraire, le point L est « à distance finie » fait-elle partie du PER dirigé par le professeur :
elle devra produire deux résultats distincts, à des niveaux distincts de traitement
mathématique.

Mais un autre niveau de viabilisation existe, que j’appellerai le niveau de l’infrastructure
mathématique, celle qui, par exemple, rend disponibles les systèmes de nombres utiles, ou,
encore, à un autre niveau, la structure vectorielle du plan. La classe, en ce cas, devra étudier,
non un problème, mais une œuvre (mathématique), élaborée spécialement pour permettre le
travail des classes de tel niveau, comme certaines œuvres mathématiques sont élaborées
spécialement pour permettre le travail des ingénieurs, ou des chimistes, ou des biologistes,
etc. Bien entendu, l’étude de cette œuvre conduira à étudier un grand nombre de problèmes
dont la plupart seront intramathématiques. Le relèvement de l’enseignement des
mathématiques suppose ainsi tout un travail infrastructurel, dont la réforme des
mathématiques modernes a, il y a un demi-siècle, illustré le genre superlativement, mais qu’il
s’agit aujourd’hui de reprendre à nouveaux frais en adéquation avec les besoins de
viabilisation mathématique effectivement éprouvés.

À cela j’ajouterai encore la création d’une infrastructure didactique, que j’ai évoquée en
citant la notion de PER – et dont cet exposé participe si peu que ce soit. En tout, la
reconstruction à entreprendre comporte ainsi trois dimensions solidaires : celles de la
construction d’un répertoire de grands problèmes ; celle de la création d’une infrastructure
mathématique et didactique idoine ; celle de l’étude en classe des grands problèmes ainsi que
des œuvres mathématiques indispensables à la viabilisation mathématique du travail conduit
dans le cadre d’une infrastructure didactique adaptée.


