
Pour en finir avec une certaine phobie culturelle

par Yves Chevallard

La polémique sur les mathématiques et leur rôle dans l’enseignement secondaire est une
activité saisonnière solidement établie. On en connaît les termes, qui ne laissent guère
d’espoir. D’un côté, les mathématiques constitueraient un passage obligé sur la route de la
réussite scolaire et sociale. De l’autre, leur difficulté ne serait plus à dire. Pour tout cela, il
faudrait se résigner, et attendre que jeunesse se passe.

Ajoutons, pour l’âge mûr, un autre trait, où l’inconscient trouve son compte aussi sûrement
que deux et deux font quatre. Le commerce avec les mathématiques, dit-on, fait mal. Et ce
tribut de souffrance doit être payé nécessairement, fût-ce en petite monnaie. Autant de raisons
pour que, passé le temps des mathématiques obligatoires, survive en nous, ambigu, un désir
de mathématiques. L’inquiétante étrangeté des mathématiques fascine. Cette forme par
excellence de pensée rationnelle réveille un monde d’émotions archaïques.

Les lignes qui suivent ont été écrites à l’intention de ceux qui, comme on dit, n’aiment pas les
mathématiques. Ou qui ont toujours cru que les mathématiques ne les aimaient pas. Pour leur
dire qu’il est grand temps de nous réconcilier avec elles. Pour faire entendre que l’honnête
homme de demain devra rougir de n’y rien entendre – et non, comme aujourd’hui, tirer une
pauvre gloire de son ignorance. Non, nous ne souffrons pas – qui que nous soyons – de trop
de mathématiques. Non, les mathématiques ne sont pas « abstraites », ni « coupées de la vie ».
Il est temps d’en finir avec une certaine phobie culturelle à l’endroit des mathématiques.

Dans ce qui suit, donc, je ne vais pas seulement vous parler de mathématiques : ce serait trop
facile, cela nous arrangerait trop. Nous allons en faire. Un peu. Très peu. Vous prendrez cela
comme un test. Tout homme de culture devrait entendre ces mathématiques-là. Il devrait
rougir d’y être étranger comme il rougirait, ne dites pas le contraire, d’écrire : le cielle est
pardeçu le tois. Malheur donc à ceux qui n’aiment pas les mathématiques : ils seront, demain,
exclus du royaume de la culture.

Reprenons du début. Et rouvrons le dossier de la petite guerre.
Regardez le triangle isocèle ABC (figure 1). Vous voyez que BD
est plus grand que CD. Vous ne pouvez en douter. Seulement
voilà : vous n’ignorez rien, quoi qu’on dise, de cette loi d’airain
qui, en mathématiques, nous enjoint ici de démontrer que l’on a
bien BD > CD. Vous le savez, vous n’avez pour le moment
qu’une conjecture, qu’il s’agit de prouver.

Les mots-démons sont lâchés : prouver, démontrer. Il y a plus.
La preuve, en géométrie élémentaire, semble souvent quelque
peu arbitraire. Elle prend appui sur d’autres vérités, antérieurement établies, mais qui, de
prime abord, paraissent n’avoir guère plus de titre à être tenues pour vraies. Ainsi de la
démonstration que l’on pouvait donner autrefois s’agissant de notre exemple (la question a

aujourd’hui disparu des programmes) : le triangle ABC étant isocèle, l’angle BCD est égal à

l’angle CBA, et est donc plus grand que l’angle CBD ; par suite, dans le triangle BCD, BD,
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mesure du côté opposé à l’angle BCD, est plus grand que CD, mesure du côté opposé à

l’angle CBD.

L’ingrédient essentiel est ici un théorème qui, justement parce qu’il est et doit être réputé bien
connu, est passé sous silence : à un plus petit angle d’un triangle est opposé un plus petit côté.
Les mathématiques sont déroutantes jusque dans leur rhétorique.

Pour tout cela déjà, beaucoup, d’ordinaire, lâchent prise. Mais, toujours pour cela, les
mathématiques sont une discipline – au sens fort du terme – que nous avons trop oubliée.
Discipline de l’esprit. Quelquefois fort rude, et dont la belle ordonnance, fréquemment, paraît
au profane immotivée. Pas étonnant alors que certains s’en dégoûtent. Ni, ajoutons-le, que
d’autres s’en éprennent.

De cet unique point de vue – comme instrument de formation –, les mathématiques ne sont
pas irremplaçables. Le droit aussi est une discipline. Et le latin. Et la philosophie. Et la
rhétorique. Et encore cet art de la mémoire, imposante construction élevée, jadis, à la gloire
d’une fonction aujourd’hui péjorée, dont l’exercice fut pourtant, durant des siècles, le ferment
de toute formation intellectuelle.

Toutes ces disciplines, sans doute, ne concourent pas de même manière à nous former. Les
postures intellectuelles qu’on y acquiert ne sont pas équivalentes – ni esthétiquement, ni
fonctionnellement. Là-dessus un vain débat peut être presque indéfiniment reconduit, sans
jamais se conclure. Pour avancer, il faut verser une pièce nouvelle au dossier.

Voici donc un second exemple, qui donne une image à peine simplifiée du fonctionnement
actuel de nos sociétés. Vous désirez enclore en un rectangle, avec une palissade de longueur
fixée (disons, 60 mètres), une partie de votre jardin adossée au mur d’un bâtiment (figure 2).

Comment choisir la largeur x et la longueur y pour que la partie enclose ait l’aire la plus
grande possible ? Telle est votre question. Comment les mathématiques peuvent-elles lui
apporter réponse ? À cause de la contrainte imposée (la longueur de la palissade est de
60 mètres), le choix de x détermine la valeur de y : y = 60 – 2x. L’aire du rectangle obtenu
quand on choisit x pour largeur est alors xy = x(60 – 2x). Par ailleurs, la largeur x est
forcément comprise entre 0 et 30. Votre question initiale (« concrète ») se transforme ainsi en
un problème mathématique (« abstrait ») : déterminer x dans l’intervalle [0, 30] pour que
l’aire x(60 – 2x) soit la plus grande possible.

La solution à notre problème est en quelque sorte cachée dans l’expression x(60 – 2x). Cette
expression, regardez-la. C’est d’elle que nous pouvons attendre une réponse ; c’est à elle que
l’on doit s’intéresser. Elle n’est en rien un être « abstrait ». Elle est là, devant nos yeux. Elle
se donne à voir. Elle a une structure, que révèle sa forme ; qu’il faut apprendre à déchiffrer, et
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à transformer pour mieux la connaître. Toutes les « transformées » a priori possibles ne sont
pas également intéressantes : leur intérêt dépend de notre capacité à les faire parler, à l’aide
des connaissances que nous possédons sur ces objets d’un type particulier que sont les
expressions algébriques.

Voici une transformation possible. On développe l’expression pour obtenir d’abord 60x – 2x2,
puis on réordonne les termes : – 2x2 + 60x. Il faut savoir interpréter les signes : comme en
médecine, il y a en mathématiques une séméiologie. On reconnaît ici une expression de la
forme ax2 + bx + c, qui représente, algébriquement, une parabole. Le cas qui nous occupe
semble posséder une particularité remarquable : le coefficient c (le « terme constant ») y est
nul. Mais cela n’a en fait aucune importance. Ce qui importe, au contraire, c’est le fait que le
coefficient a = –2 soit négatif.

La parabole est « tournée vers le bas » (figure 3). La valeur
maximale de l’expression – 2x2 + 60x correspond à son sommet.
Or, un théorème indique que celui-ci a pour abscisse, dans le cas

général, x= – b
2a

, soit ici x = – 60
– 4

 = 15. L’expression x(60 – 2x) est

donc maximale pour x = 15, et sa valeur maximale est 15(60 –
 2 × 15) = 450.

Voilà donc la réponse attendue : le rectangle aura pour largeur x =
15 et pour longueur y = 60 – 30 = 30. Si, vous fiant à votre

intuition, vous avez cru par exemple que la meilleure solution consistait à répartir

équitablement la longueur disponible entre les trois côtés, en prenant x = y = 60
3

 = 20, vous

vous êtes trompé. Vous n’auriez obtenu ainsi qu’un rectangle (ou plutôt un carré) de 400
m2.Les mathématiques vous font gagner 50 m2.

Le problème précédent est, en un sens, exemplaire. Cette naïve miniature mathématique
illustre le fait essentiel : toutes les pratiques sociales ou presque sont aujourd’hui construites
avec des mathématiques. Tous les objets qui nous entourent – cet ordinateur, bien sûr, mais
aussi ce stylo, et cette feuille de papier, et cette table devant laquelle je suis assis, même –
contiennent des mathématiques cristallisées. Les mathématiques sont l’un des ingrédients de
base avec lesquels se construisent les sociétés actuelles. D’où cette image : si l’on coupait
l’électricité dans la ville, tout ou presque cesserait de fonctionner. De même, si l’on y coupait
les mathématiques.

Vous pourrez le regretter, bien sûr. Mais c’est ainsi. Il en allait autrement hier. Et il n’y a là
peut-être aucune nécessité historique absolue. Mais telle est bien la réalité d’aujourd’hui. Les
mathématiques, à cet égard, se distinguent entièrement du latin. Les premières sont vitalement
omniprésentes dans la production de nos sociétés ; le second ne l’est pas. Ou du moins, ne
l’est plus. En quelques siècles, les positions se sont totalement inversées.

La comparaison avec l’électricité est trompeuse sur un point décisif. Chacun ressent
immédiatement et personnellement les effets d’une coupure d’électricité. Mais, si l’on coupait
les mathématiques, nous ne découvririons que lentement, et sans doute trop tard, que,
socialement, nous ne savons plus vivre sans elles. La culture dans laquelle nous baignons, qui
a quelques siècles de retard sur l’évolution sociale, nous trompe sur leur rôle véritable. Or,
tout le problème est bien que, sans en avoir conscience, nous aurons bientôt coupé les
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mathématiques dans la société. À moins d’un aggiornamento culturel fondamental, auquel
nous nous refusons encore.

L’exclusion des mathématiques (et des sciences) du monde de la culture (au sens du ministère
du même nom) ne date pas d’aujourd’hui. Elle était hier sans conséquence. Mais les besoins
mathématiques sont désormais au premier rang de nos besoins sociaux. La réalité est pourtant
si opaque, culturellement, que l’expression précédente vous paraîtra étrange, outrancière,
illégitime. Des besoins mathématiques !

Le divorce entre culture et société ne nous aide pas sur ce point. Son écho se fait entendre
jusque dans la classe de mathématiques. Il désoriente les enseignants, dénature leur
enseignement, et ne laisse guère de chance aux élèves, pour qui les mathématiques ne sont
qu’une réalité scolaire, dénuée d’autre signification. N’en doutons pas : nous tenons ici la
cause première de ce que, éplorés ou vindicatifs, mais inconscients, nous nommons futilement
« échec en maths ». La cause aussi – ajoutons-le, même si cela doit paraître cruel – d’un
certain nombre de réussites moyennes en mathématiques, qui fournissent aujourd’hui le gros
du bataillon des professeurs.

Inutile pourtant d’accuser les programmes, les enseignants, les élèves, le « système » ! La
réalité est plus crue. Notre culture n’aime pas les mathématiques ; pour cela, elle ne les
comprend pas, et ne saurait nous les faire aimer. Elle nous refuse a priori ces trésors
d’attention que nous devrions dépenser pour vivre en bonne intelligence avec elles. Déjà
Voltaire moquait Maupertuis, tombé amoureux d’un quart de cercle.

Ne craignons plus d’être ridicule : soyons un instant amoureux. Prenons la culture à rebours,
pour la remettre sur ses pieds, alors qu’elle marche sur la tête. Revenons à notre échantillon
de mathématiques. Essayons de comprendre à quoi s’occupent les mathématiciens, puisque
aussi bien nous sommes concernés. La solution donnée plus haut à notre problème était trop
abrupte pour vous ? Ne renonçons pas. Voici une solution plus élémentaire. Reprenons
l’expression – 2x2 + 60x, et transformons-la encore un peu, amoureusement. Voici :

– 2x2 + 60x = – 2(x2 – 30x) = – 2[(x – 15)2 – 152] = 2 ⋅ 152 – 2(x – 15)2 = 450 – 2(x – 15)2.

Voyez : la main du mathématicien sculpte la matière algébrique. Le deuxième changement,
ainsi, suppose un art déjà consommé : passer de x2 – 30x à (x – 15)2 – 152 ne va pas de soi,
sans doute. Le premier et les deux suivants – simples retouches, d’un coup de ciseau rapide –
sont beaucoup moins recherchés mais tout aussi nécessaires pour que l’œuvre s’accomplisse.

Notez ici un symptôme du mal qui nous frappe. Pour donner crédit à ce que j’énonce, je
recours à une métaphore qui sollicite l’être de culture que vous êtes : le travail du
mathématicien comparé au travail du sculpteur. Le procédé est déloyal – peut-être vous y
êtes-vous laissé prendre. Mais son enseignement est clair. On n’imagine pas, à l’inverse, un
sculpteur rendant raison de son ouvrage en termes mathématiques !

Voici un second symptôme. Vous demanderez peut-être, pourquoi ces transformations-là, et
non d’autres ? La demande est légitime. Mais votre précipitation est suspecte. Pourquoi
voudriez-vous d’emblée, sans pratique aucune, saisir l’intention qui anime la main ? C’est
tout un univers de raisons et de gestes qu’il vous faut pénétrer ! Et, comme ailleurs, une
longue patience vous sera nécessaire. Ceux qui réussissent, en cet art comme en d’autres, ont
d’abord beaucoup échoué, sans que leur désir s’émousse. Or, cette chance, notre culture la
refuse au grand nombre.
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Mais avançons. Pour parvenir à notre conclusion, nous allons maintenant raisonner sur
l’expression obtenue : 450 – 2(x – 15)2. Celle-là se présente comme une quantité déterminée,
450, moins une quantité variable mais toujours positive, 2(x – 15)2. Elle est donc maximale
quand la quantité retranchée est la plus petite possible, autrement dit quand celle-ci est nulle.
Soit donc pour x = 15. Auquel cas elle prend la valeur 450. Nous faisons ici d’une pierre deux
coups.

Une deuxième fois le problème est réglé. Mais ne nous lassons pas. Revenons encore à la
matière brute : x(60 – 2x). L’œil exercé saisit une autre possibilité : la transformer, par une
modification anodine, pour passer à 2x(60 – 2x). Cette fois, il n’y a plus égalité entre les deux
expressions : la seconde est le double de la première. Les deux expressions, à cause de cela,
sont maximales en même temps, et cela importe seul ici.

Pourquoi cette nouvelle forme est-elle intéressante ? Parce qu’elle se présente comme le
produit de deux facteurs positifs (à savoir 2x et 60 – 2x) dont la somme est constante, égale à
60. Or notre mathématicien sait ce que voici : le produit de deux nombres positifs x′ et x", de
somme constante égale à p, est maximum quand ces deux nombres sont égaux, soit lorsque
x′ = x″ = p/2 (leur produit vaut alors p2/4). Suivez-vous toujours ? L’expression 20x(60 – 2x)
sera donc maximale lorsque 2x = 60 – 20x, soit pour x = 60/4 = 15.

La question de l’enclos nous a ainsi renvoyés à l’évocation d’un phénomène mathématique
« pur », qui paraît a priori sans lien avec notre point de départ. Choisissez deux nombres dont
la somme soit, disons, 24. Par exemple 6 et 18. Calculez leur produit : 6 × 18 = 108.
Recommencez : 9 × 15 = 135 ; 10 × 14 = 140. Et encore : 10,5 × 13,5 = 141,75. Ou même :
8,5 2(24 – 8,5 2) = 204 2 – 144,5 = 143,9995... Vous aurez beau faire, vous ne pourrez
obtenir un résultat supérieur à 12 × 12= 144. La preuve de ce phénomène n’est pas bien
difficile à apporter. On part de l’identité 4x′x" = (x′ + x")2 – (x′ – x")2.

Comme x′ + x" = p, il vient : 4x′x" = p2 – (x′ – x")2. Renouvelant alors un raisonnement déjà
vu, on peut maintenant conclure que 4x′x", et donc aussi x′x" est maximal quand x′ = x".

La familiarité avec l’univers mathématique, qui doit être payée à son juste prix, permet ainsi
de multiplier les variations, et suggère des voies diverses qui toutes conduisent à la solution
cherchée. Elle autorise même – suprême élégance – à gommer le travail algébrique fait
ostensiblement jusqu’ici, pour procéder more geometrico, à la manière des géomètres. Voici
comment.

Par des procédés analogues à ceux utilisés plus haut, on peut démontrer que, parmi tous les
rectangles ayant un périmètre donné p, le rectangle d’aire
maximum est le carré de côté p/4. Faisons de cela un
théorème, je veux dire un résultat bien connu. Et réalisons
maintenant une expérience de pensée en considérant un
instant le rectangle obtenu en rajoutant à notre enclos son
symétrique par rapport au mur (figure 4). Ce rectangle a pour
périmètre 2 × 60 mètres, soit 120 mètres. Son aire, qui est le
double de celle de l’enclos, est maximale en même temps

que cette dernière. Or, d’après notre théorème, notre rectangle imaginaire est d’aire maximale
quand il est un carré de côté 120/4 = 30. L’enclos d’aire maximale a donc pour longueur y =
30 et pour largeur x = 30/2 = 15, CQFD.
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Mon petit conte mathématique est, sur un point au moins, en partie mystificateur. Vous
n’aurez pas besoin de faire des mathématiques, fussent-elles élémentaires, pour construire
votre enclos dans votre jardin. Nos sociétés ont des besoins mathématiques vitaux. Mais
l’individu, perdu dans la foule solitaire, peut à son niveau l’ignorer entièrement. Et ignorer
toute la société aussi bien, pourvu que ses besoins individuels continuent d’être satisfaits.

Mais qui lui fera cette société-là, si nous ne la faisons ensemble ? Même au niveau individuel,
en vérité, cette solidarité ne peut être entièrement ignorée. Et il est d’un esprit faux de voir
dans la présence des mathématiques en tant de cursus d’études la simple volonté perverse de
sélectionner par les mathématiques. Voyons-y bien plutôt un écho déformé d’une exigence
sociale vraie, que notre surdité culturelle ne nous permet pas – pas encore d’entendre.

Écho déformé. Et aussi, en vérité, écho hypocritement atténué. Un nombre croissant d’entre
nous ont besoin, aujourd’hui, à titre strictement individuel, de plus de mathématiques qu’il ne
leur a été donné d’en apprendre. Phénomène obscur, mais réel : les mathématiques, un jour ou
l’autre, nous rattrapent, parfois jusqu’aux plus humbles niveaux de l’activité sociale. Car notre
monde se remplit de mathématiques : le monde des savoirs, notamment, est le premier touché,
en tous domaines.

Du travail du mathématicien à son incidence dans les sociétés contemporaines, donc, pas de
véritable solution de continuité. La déraisonnable effectivité des mathématiques (Eugen
Wigner) est seulement différée dans le temps – encore que le délai moyen soit de plus en plus
court – parce qu’elle n’imprime sa marque à l’organisation sociale visible de tous qu’après un
parcours long et opaque, qui nous en dissimule presque toujours l’origine véritable.

L’école réellement formatrice pourrait être – qu’elle devrait l’être ne se discute pas – un
analyseur de nos sociétés. Qui nous prépare à y entrer comme membres de plein exercice. Elle
le ferait déjà, s’agissant des mathématiques, n’était cette formidable pression culturelle venue
d’un autre âge, qui nous a fabriqué une société schizophrène. Nos coquetteries anti-
mathématiques n’ont que trop duré.


