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1. Dans Que faire des universités ? (Bayard Editions, 2002), Alain Renaut note :

Plus d’un tiers des étudiants des cursus de lettres et sciences humaines (500 000), contre un peu
moins de 350 000 en droit et sciences économiques, un peu plus de 200 000 en sciences et 140 000
dans les secteurs de santé : répartition la encore tres inégale, ol la proportion des inscrits en lettres
et en sciences humaines, méme si elle diminue quelque peu depuis un sommet atteint en 1994-1995
(38 %), est étonnamment forte dans des filieres sans beaucoup de débouchés professionnels directs.

Le méme auteur précise un peu plus loin :

... les filieres les plus peuplées sont devenues celles ou I’ouverture sur des professions liées au
contenu des études est par définition la moins évidente. Ainsi y a-t-il actuellement plus de 13 000
étudiants en philosophie inscrits dans nos universités, dont plus de 2 000 entament leur quatricme
année...

2. A suivre Alain Renaut, une telle évolution, qui, du coté des « sciences dures » (et des
mathématiques) est regardée d’abord comme engendrant une pénurie d’étudiants
« scientifiques », avait été anticipée des 1970 par Antoine Prost :

Peut-étre la réflexion, et la politique qui s’en devrait déduire, gagneraient-elles ici en efficacité si,
plutdt que de chercher a corriger a tout prix la distorsion démographique entre les filicres en
favorisant celles qui seraient capables d’inclure des les premieres années 1’optique de la
professionnalisation, elles s’appliquaient d’abord a comprendre les raisons de cette si forte
distorsion.

De ce point de vue, la question la plus pertinente me parait avoir été posée des 1970 par
Antoine Prost, quand il se demandait dans un article si « un enseignement supérieur de masse peut
ne pas étre massivement littéraire 7 » [« De quelques problémes universitaires en France et aux
Etats-Unis », Esprit, tévrier 1970]. De fait, c’est aux formations « littéraires » (au sens large des
humanités) que 1’explosion démographique des universités a le plus largement « bénéficié », en
accroissant leur public dans des proportions sans commune mesure avec celles qu’ont pu
enregistrer les autres formations : comment, des lors, ne pas envisager une corrélation et ne pas se
demander « si la croissance des enseignements supérieurs littéraires n’est pas, précisément, le signe
d’une mutation irréversible dans la fonction méme de I’enseignement supérieur » ? Il se pourrait
méme, me semble-t-il, que la maniere dont 1’élargissement exponentiel du public universitaire a
concentré ses effets dans le domaine des humanités tienne, non pas a I’illusion selon laquelle les
diplomes y seraient davantage accessibles a une population plus diversifiée que dans I'université
d’autrefois, mais a une profonde transformation de la demande adressée a I’institution universitaire
par ce public élargi. S’essayant a cerner cette transformation, Antoine Prost formulait en 1970 une
hypothese qu’il est désormais possible d’approfondir a I’aide de ce que nous ont mieux fait
percevoir encore les trois dernieres décennies: « L’enseignement supérieur deviendrait un
complément de culture générale sans finalité professionnelle explicite, une sorte d’équivalent de ce
qu’étaient les lycées de 1920 ».

3.Du coté de la famille mathématique, la situation objective créée par [’excentration
progressive des mathématiques au sein du systeme éducatif primaire-secondaire-supérieur a
renforcé jusqu’a présent, pour 1’essentiel, le souhait, naguere encore marginalisé, de créer,
devant I’effondrement de I’ancien monde, une « arche de Noé » mathématique (ou
mathématico-scientifique), au prix d’une rupture franche du systeme éducatif en filieres



hétérogenes, celui-ci constituant alors une image jugée indépassable d’un monde social lui-
méme fragmenté. Il y a 1a une régression marquée au sceau d’une nostalgie narcissique,
naive, qui conduit aujourd’hui tel mathématicien, et non des moindres, a conclure que
I’enseignement qu’il a connu (celui, en gros, issu de la réforme des mathématiques modernes)
était encore de grande valeur, ou du moins d’une grande sagesse, ce qu’atteste a ses yeux,
peut-on supposer, sa propre réussite en tant que mathématicien (Jean-Pierre Demailly,
Revendiquer une place réelle pour I’enseignement des sciences, conférence a la Table Ronde
organisée par la SMF et la SMAI a I’ENS de la rue d’Ulm le 12 janvier 2002) :

C’est un fait patent que la durée d’études disponible est aujourd’hui dramatiquement insuffisante
pour combler les multiples lacunes des étudiants, au niveau ou ils sortent de I’enseignement
secondaire. Un exemple typique en mathématiques est I’enseignement de la géométrie en liaison
avec I’algebre linéaire. Celui-ci, pour étre compris et assimilé, nécessite 1’application de plusieurs
« couches » ou « teintures successives », illustrées par des points de vue variés venant s’enrichir
mutuellement. A une époque ancienne, les éléves de college et de lycée recevaient une solide
formation de géométrie euclidienne traditionnelle, qui leur était ensuite tres utile pour 1’acquisition
de 1’algebre linéaire a I’université. A une époque plus récente (1972-1988 environ), 1’enseignement
de I’algebre linéaire a été avancé au lycée (ce qui a pu entrainer un certain nombre de problemes
liés a un enseignement parfois un peu trop formel, et une perte du sens géométrique a partir du
moment ou le college n’apportait plus une préparation suffisante). Mais le fait est que la premicre
couche était appliquée des les classe de seconde ou de premiere, avec 1’introduction de concepts
essentiels comme ceux de linéarité et de dépendance linéaire, voire d’espace vectoriel et
d’application linéaire, etc. Des couches successives étaient appliquées jusqu’au niveau de la
Licence et la Maitrise, et la plupart des étudiants d’alors, méme moyens, parvenaient a acquérir en
définitive une bonne compréhension des concepts. Aujourd’hui, la premiere teinture a été
repoussée au DEUG, et le temps de maturation nécessaire n’existe plus.

4. Un tel réflexe obsidional n’ouvre sans doute pas une voie d’avenir (méme si certaines des
analyses qui I’accompagnent ne sont pas a négliger), et surtout fait apparemment sans regret
ni remords le sacrifice de la diffusion des connaissances mathématiques hors du cénacle des
mathématiciens, dans la foule bigarrée et innombrable des non-mathématiciens. Du méme
coup, il renonce a examiner et a affronter le probleme posé par la dérive du continent
mathématique pour se contenter de tenter d’en compenser localement — et momentanément —
les effets. C’est en tout cas ce probleme que 1’on examinera dans les développements qui
suivent.

5. Le mouvement de repli vers [’ombilic mathématique est sans doute, ainsi que je viens de le
suggérer, une réaction au lent mouvement d’excentration des mathématiques au sein du
systeme éducatif frangais. Mais elle en est aussi, au moins autant, I’une des causes. Du moins
doit-on noter la corrélation entre les deux ordres de faits : la dérive centrifuge du continent
mathématique va de pair avec une propension — au moins idéologique — a 1’autarcie
épistémologique et une attitude d’autisme disciplinaire : les mathématiques, rien que les
mathématiques ! Mais pas — il convient de le souligner — toutes les mathématiques. Car ce mot
d’ordre de pureté épistémologique exclut, on va le voir, une bonne part des mathématiques in
statu nascendi, nées de I’'union métisse du mathématique et du non-mathématique.

6. A cet égard, Iartefact que constitue le choix des sujets abordés dans ce séminaire ne doit
pas tromper : le développement des mathématiques par leur périphérie, au contact des
problémes soulevés en d’autres champs disciplinaires, est, aujourd’hui comme d’hier, un fait
bien réel, comme I'illustre entre autres exemples I’histoire récente — on peut en fixer le point
de départ autour de 1973 — de la modélisation financiere. Mais ce phénomene de création
mathématique reste minoré, voire frontalement refusé, par nombre de membres de la famille



mathématique. L’argumentaire est a cet égard relativement limité. J’extrais d’un plaidoyer
contre I’introduction des probabilités en CPGE rédigé par un ancien président de 1’UPS, Denis
Monasse, professeur de mathématiques spéciales au lycée Louis le Grand, qui prévient :
« Personnellement, la simple perspective d’un probleme de probas a I’ENS Ulm me ferait
changer de carriere ». Le texte cité réagit a une réunion de travail tenue a I’ENS de la rue
d’Ulm le 8 juin 2000 sur le theme Quelles mathématiques enseigner en classes préparatoires
aux grandes écoles ?. On y trouve en particulier le double argument typique selon lequel
enseigner les probabilités en CPGE serait a la fois trop et... trop peu :

Depuis que le débat a été lancé, je me suis plongé dans divers ouvrages de probabilités. Disons que
I’on peut les classer en deux catégories : les ouvrages de modélisation, les ouvrages de théorie. Les
premiers (correspondant en gros au programme de probas en prépas commerciales), s’ils sont
intéressants du point de vue des activités de modélisation, n’apportent strictement rien du point de
vue des objectifs d’apprentissage de la démonstration et de la rigueur dont je parlais ci-dessus ; ils
consistent a reconnaitre sur un probleme donné un cadre probabiliste déja rencontré (probabilités
indépendantes, probabilités conditionnelles, lois de Bernoulli, normale, hypergéométrique, de
Poisson, uniforme, gaussienne) et a appliquer les formules correspondantes, avec éventuellement a
la fin une réflexion sur la pertinence de la modélisation. Quant aux ouvrages de théorie ils
dépassent de loin en abstraction et en prérequis les possibilités de nos éleves (théorie de la mesure,
espaces de Hilbert, chalnes de Markov, martingales, mouvement brownien, calcul différentiel
stochastique, etc.). Ni les uns, ni les autres ne correspondent a nos besoins (sauf les premiers pour
certains TIPE).

7. On notera ici I'usage stigmatisant du terme modélisation : dans la perspective obsidionale
qu’illustre le texte précédent, la modélisation est présentée comme une activité périphérique,
didactiquement peu pertinente car elle vient toujours trop tot dans les cursus de formation, et
mathématiquement ambigué, voire malsaine, car on y manipule par force des mathématiques
peu solides.

8. Les germes de mathématiques nouvelles apparaissent d’abord, en effet, cristallisées dans
des modeles de phénomenes en général extramathématiques, d’ou ils émergent en principe
peu a peu pour s’étoffer et se déployer en autant de nouvelles théories mathématiques, que
leurs servants tenteront alors de faire reconnaitre comme participant authentiquement du
continent mathématique. C’est 1a un aspect fondamental des processus historiques de création
de mathématiques, sur lequel je reviendrai plus loin [a propos de la dialectique des problemes
et de la synthese]. C’est en tout devant ces mathématiques tard venues, ces mathématiques de
la frontiere, et qui voudraient s’installer benoitement dans I’hinterland mathématique, que font
éternellement barrage les gardiens du sanctuaire.

9.1l s’agit la d’une attitude dont la généralisation est toutefois un fait récent. Pour voir la
chose, revenons quelques siécles en arriere, exactement au début du Xvi® siecle, dont
j’emprunte a un historien la rapide peinture suivante (Jean Rohou, Le xvil° siecle, une
révolution de la condition humaine, Editions du Seuil, Paris, 2002, p. ) :

C’est au début du XVII® siecle que I’on construit de nouveaux cadres de pensée, dans une nouvelle
perspective : le droit, la politique et surtout la science et la philosophie se liberent de la théologie,
des autorités traditionnelles et plus généralement d’une rationalité de soumission pour élaborer des
méthodes destinées a satisfaire les intéréts temporels des hommes. Désormais, il s’agit moins de
s’intégrer a 1’ordre des choses que d’en maitriser le fonctionnement a son profit, et les principes
comptent moins que les effets, vérifi€s par ’expérience. En 1600, 1’Anglais Gilbert dédie son
ouvrage sur le magnétisme aux « véritables philosophes [...], qui ne cherchent pas le savoir
seulement dans les livres, mais dans les choses elles-mémes ».



Cette révolution scientifique est illustrée d’abord en Angleterre par Bacon et en Italie par
Galilée : leurs publications vont de 1605 a 1627 et de 1610 & 1638 [...].

Autant ou plus que la Renaissance, la premiére moitié XVII® siecle européen est marquée par
un effort exceptionnel des hommes pour s’approprier leurs conditionnements. Peut-&tre n’y avait-il
pas eu, depuis I’Antiquité, de savant, de philosophe, d’homme politique ou de juriste aussi
importants, aussi novateurs que Galilée, Descartes, Richelieu ou Grotius. Les principaux penseurs
ne sont plus des héritiers — théologiens, philosophes contemplatifs, sages, érudits, lettrés —,
propagateurs ou restaurateurs de 1’ordre originel, comme ce fut le cas de Thomas d’Aquin a Calvin
et d’Erasme 2 Montaigne. Ce ne sont pas encore des politiques, comme le seront Hobbes, Spinoza,
Locke, Voltaire et Rousseau : il n’est pas encore possible de prétendre changer 1’ordre social —
surtout dans la France absolutiste. Mais on peut déja chercher a maitriser la nature. Ce sont donc
des savants — Bacon, Galilée, Descartes, Gassendi —, ardemment engagés dans une activité dont
leurs prédécesseurs réprouvaient la prétention et dédaignaient les applications. C’est avec eux
qu’apparait la science moderne.

10. On connait la déclaration programmatique de Galilée (1564-1642) dans son essai de 1618
intitulé Il Saggiatore (« L’Essayeur »)' :

La filosofia ¢ scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi
(io dico I’'universo), ma non si puo intendere si prima non s’impara a intender la lingua, e conoscer
i caratteri, ne’ quali ¢ scritto. Egli & scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi,
ed altre figure geometriche, senza i quali mezi ¢ impossibile a intenderne unamente parola ; senza
questi ¢ un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto.

Le fait crucial est le suivant : pour Bacon, ses contemporains et ses successeurs, le continent
mathématique est essentiellement ouvert sur des aventures scientifiques allogenes, selon une
perspective de développement qui se cristallise dans une expression clé, celle de
mathématiques mixtes, que 1’on oppose alors a celle de mathématiques pures. (L’ expression
« mathématiques mixtes » ne sera remplacée qu’au XI1X“ siecle par I’expression, aujourd’hui
courante, de mathématiques appliquées). Voici par exemple comment, dans The Advancement
of Learning (1605), Francis Bacon (1561-1626) présente les choses® :

"La philosophie est écrite dans ce grand livre qui continuellement est ouvert devant nos yeux — je veux dire
I’univers —, mais qui ne se peut comprendre si 1’on n’apprend pas d’abord la langue et les caracteres dans
lesquels il est écrit. Il est écrit en langue mathématique, et les caracteres sont des triangles, des cercles et d’autres
figures géométriques, sans I’aide desquels il est impossible d’en comprendre un seul mot ; sans lesquels on ne
fait que s’agiter en vain en un obscur labyrinthe.

2« Les mathématiques sont soit pures soit mixtes [c’est-d-dire mélées de matiere]. Appartiennent aux
mathématiques pures les sciences qui traitent de la quantité définie, absolument séparée de tout axiome de
philosophie naturelle ; il y en a deux, la géométrie et I’arithmétique. La premiere traite de la quantité continue, la
seconde de la quantité discrete. Les mathématiques mixtes ont pour objet quelques axiomes ou parties de la
philosophie naturelle, et elles s’occupent de la quantité déterminée en tant que celle-ci leur est annexe et
secondaire. Car nombreuses sont les parties de la nature qui ne peuvent étre découvertes de maniere
suffisamment sagace, ni mises en évidence de maniere suffisamment fine, ni adaptées a 1’utilité d’une maniére
suffisamment adroite, sans 1’aide et I’intervention des mathématiques. De cette espece sont 1’optique, la
musique, I’astronomie, la géographie, 1’architecture, la science des machines, et quelques autres. Pour les
mathématiques, je ne reléve aucune lacune. A ceci prés que les hommes ne comprennent pas assez quel usage
excellent les mathématiques pures peuvent avoir en ce qu’elles apportent remede et guérison a de nombreux
défauts de I’esprit et des facultés intellectuelles. Car si I’esprit est trop obtus, elles I'aiguisent ; s’il a trop
tendance a vagabonder, elles le fixent, s’il est trop plongé dans le sensible, elles le rendent abstrait. Ainsi, il en
est des mathématiques comme du tennis, qui est un jeu en lui-méme sans utilité, mais qui est fort utile en tant
qu’il rend I’ceil rapide et le corps prét a se plier a toutes sortes de postures ; I’utilité qu’ont les mathématiques, de
facon accessoire et latérale, a tout a fait autant de valeur que leur utilité principale et voulue. Quant aux
mathématiques mixtes, je me permettrai simplement cette prédiction : de plus nombreuses especes de ces
mathématiques ne peuvent manquer d’apparaitre & mesure que la nature sera davantage découverte. En voila



The mathematics are either pure or mixed. To the pure mathematics are those sciences belonging
which handle quantity determinate, merely severed from any axioms of natural philosophy ; and
these are two, geometry and arithmetic ; the one handling quantity continued, and the other
dissevered. Mixed hath for subject some axioms or parts of natural philosophy, and considereth
quantity determined, as it is auxiliary and incident unto them. For many parts of nature can neither
by invented with sufficient subtilty, nor demonstrated with sufficient perspicuity, nor accomodated
unto use with sufficient dexterity, without the aid and intervening of the mathematics ; of which
sort are perspective, music, astronomy, cosmography, architecture, enginery, and divers others.

In the Mathematics I can report no deficience, except it be that men do not sufficiently
understand the excellent use of the Pure Mathematics, in that they do remedy and cure many
defects in the wit and faculties intellectual. For if the wit be too dull, they sharpen it; if too
wandering, they fix it; if too inherent in the sense, they abstract it. So that as tennis is a game of no
use in itself, but of great use in respect it maketh a quick eye and a body ready to put itself into all
postures; so in the Mathematics, that use which is collateral and intervenient is no less worthy than
that which is principal and intended. [--] And as for the Mixed Mathematics, I may only make this
prediction, that there cannot fail to be more kinds of them, as nature grows further disclosed. Thus
much of Natural Science, or the part of nature speculative. »

11. La notion de mathématiques mixtes figure en bonne place dans 1’article MATHEMATIQUE
OU MATHEMATIQUES rédigé par d’ Alembert pour I’ Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des
Sciences, des Arts et des Métiers (1751-1772) qu’il dirige avec Diderot :

Les Mathématiques se divisent en deux classes ; la premiere, qu’on appelle Mathématiques pures,
considere les propriétés de la grandeurs d’une maniere abstraite : or la grandeur sous ce point de
vue, est ou calculable, ou mesurable : dans le premier cas, elle est représentée par des nombres ;
dans le second, par I’étendue: dans le premier cas, les Mathématiques pures s appellent
Arithmétique, dans le second, Géométrie [...] La seconde classe s’appelle Mathématiques mixtes ;
elle a pour objet les propriétés de la grandeur concrete, en tant qu’elle est mesurable ou calculable ;
nous disons de la grandeur concrete, c’est-a-dire, de la grandeur envisagée dans certains corps ou
sujets particuliers [...]. Du nombre des Mathématiques mixtes, sont la Méchanique, I’Optique,
I’Astronomie, la Géographie, la Chronologie, 1’Architecture militaire, 1’Hydrostatique,
I’Hydraulique, I’Hydrographie ou Navigation, &c.

Elle sera formalisée dans le méme d’ Alembert, dans I’article APPLICATION de I’ Encyclopédie,
et a propos de la catoptrique (I’optique des miroirs), ol son existence apparait liée a ce fait
que I’interrogation expérimentale du réel peut, en certains domaines, étre réduite a tres peu de
choses :

Une seule observation ou expérience donne souvent toute une science. Supposez, comme on le sait
par I’expérience, que les rayons de lumiere se réfléchissent en faisant 1’angle d’incidence égal a
I’angle de réflexion, vous aurez toute la Catoptrique [...]. Cette expérience une fois admise, la
Catoptrique devient une science purement géométrique, puisqu’elle se réduit a comparer des angles
et des lignes [...]. Il en est de méme d’une infinité d’autres.

En cela, le domaine des mathématiques mixtes peut €tre étendu presque indéfiniment, et c’est
donc a juste titre que, dans le passage cité plus haut, Bacon affirmait: « Quant aux
mathématiques mixtes, je me permettrai simplement cette prédiction : de plus nombreuses
especes de ces mathématiques ne peuvent manquer d’apparaitre a mesure que la nature sera
davantage découverte ». Les mathématiques « mixtes » n’ont fait depuis lors qu’étendre leur

assez de la science naturelle, ou de sa partie spéculative. » (Francis Bacon, Du progrés et de la promotion des
savoirs, traduction de Michele Le Dceuff, Gallimard, Paris, 1991, p. 130-131).



empire, entrainant avec elles les mathématiques pures, méme si celles-ci trouvent en elles-
mémes certaines des raisons de leur progres. Le besoin de mathématiques engendré par le
souci de penser mathématiquement le réel (naturel, social ou... mathématique) constitue le
moteur principal du processus historique de création et de développement des mathématiques.

12. L’idée méme que le mathématique nait du non-mathématique est demeurée longtemps
présente et active dans la culture de la famille mathématique. Au plus niveau, je prendrai ici
I’exemple que donne Henri Lebesgue (1875-1941), a propos des débuts de 1’arithmétique,
dont il souligne I’origine empirique :

L’arithmétique [...] n’utilise qu’un trés petit nombre d’expériences, dont chacune a été répétée un
nombre prodigieux de fois par chaque homme, depuis qu’il y a des hommes. Aussi nous savons,
sans hésitation, dans quels cas elle ne s’applique pas. Dans ces derniers cas, I'idée d’appliquer
I’arithmétique ne nous effleure pas un instant ; nous ne pensons a appliquer I’arithmétique que
lorsqu’elle s’ applique, si bien que nous oublions qu’il y a des cas ou elle ne s’applique pas : deux et
deux font quatre, affirmons-nous. « Dans un verre je verse deux liquides, dans un autre deux
liquides. Je verse le tout dans un vase, contiendra-t-il quatre liquides ? — C’est de la mauvais fois,
dites-vous, ce n’est pas une question d’arithmétique.

— Dans une cage je mets deux animaux, puis encore deux animaux ; combien la cage contient-elle
d’animaux ? — Votre mauvais foi, dites-vous, est plus éclatante encore ; cela dépend de I’espece de
ces animaux, 1'un d’entre eux pourrait dévorer les autres ; il faut aussi savoir si le décompte doit
avoir lieu immédiatement ou dans un an, alors que les animaux pourraient &tre morts ou avoir eu
des petits. En somme, vous parlez de collections desquelles on ne sait si elles sont immuables, si
chaque objet y garde son individualité, s’il n’y a pas des objets qui apparaissent ou qui
disparaissent.

— Qu’est-ce a dire, sinon que certaines conditions doivent étre remplies pour que I’arithmétique
s’applique ? Quant a la regle, pour reconnaitre si elle s’applique, que vous venez de me donner, elle
est certes excellente pratiquement, expérimentalement, mais elle n’a aucune valeur logique. Elle est
I’aveu que l'arithmétique s’applique quand elle s’applique. Et c’est pourquoi on ne peut pas
démontrer que deux et deux font quatre, ce qui est pourtant la vérité par excellence, car jamais nous
ne nous trompons en 'utilisant.

Bien slir Lebesgue n’ignore pas que, en dépit de sa base expérimentale, I’arithmétique s’est
constituée en une organisation mathématique autonome, axiomatique et formelle. Mais méme
lorsqu’on en arrive a ce niveau d’élaboration mathématique, la base expérimentale reste
active, non plus alors dans I’organisation mathématique elle-méme, mais bien dans
I’organisation didactique nécessaire pour la constituer :

Dans les exposés purement logiques, ou 1’arithmétique s’occupe de symboles vidés de toute
signification, c’est grace seulement a un axiome que deux et deux font quatre. Je n’ai pas a parler
ici de ce genre d’exposés, mais je puis bien dire que, si leur importance mathématique est
considérable, s’ils nous ont beaucoup appris, ils me paraitraient voués a un insucces absolu si on
voulait les considérer comme élucidant la notion de nombre sans faire appel a I’expérience. Dans
ces jeux logiques, il faut, en effet, manier des collections de symboles, réalisés ou pensés peu
importe, et c’est alors qu’interviennent toutes nos connaissances, acquises grace a I’expérience,
relatives aux collections, c¢’est-a-dire aux nombres.

13. Dans I’enseignement scolaire, primaire et secondaire, les mathématiques mixtes resterent
longtemps fort bien implantées. Il y a cinquante ans, par exemple, la statique figurait au
programme de mathématiques des classes terminales, avec, notamment, le théme des
machines simples (levier, treuil, cabestan, bascule du commerce, poulies, palan, moufle), qui
ne disparaitra des programmes de mathématiques qu’au début des années 1960. Cette tradition
d’ouverture épistémologique est bien illustrée par le programme de mathématiques du 10



juillet 1925 pour les « classes de mathématiques », c’est-a-dire pour les classes terminales
scientifiques. Ce programme est divisé en huit domaines. Les quatre premiers (arithmétique,
algebre, trigonométrie, géométrie) relevent pour 1’essentiel des mathématiques dites pures,
tout en contenant certains themes appliqués traditionnels, relevant en particulier des
mathématiques financieres (intéréts composés, annuités, etc.). Les quatre autres domaines
seraient vraisemblablement regardés aujourd’hui par les professeurs de mathématiques
comme étrangers a leur compétence : géométrie descriptive et géométrie cotée, cinématique,
statique, cosmographie.

14. Sur la carte des mathématiques enseignées, a vrai dire, certaines des régions précédentes
étaient d’ores et déja en difficulté. Les auteurs (anonymes) d’un ouvrage (s.d.) de préparation
au baccalauréat publié au début des années 1940 notaient par exemple :
Le programme relatif a la Géométrie Descriptive et a la Géométrie Cotée du Cours de
Mathématiques Elémentaires est trés restreint et préte peu aux problemes. En fait, depuis 10 ans, le
nombre de problemes donnés sur ce sujet aux Examens est a peu pres nul. Il faut cependant en
prévoir de possibles...

Mais d’autres régions du continent mathématique résisterent plus longuement au processus de
purification. Ainsi la cinématique survécut-elle jusqu’au milieu des années 1980. Quant a la
cosmographie, rebaptisée astronomie, elle demeurera longtemps présente dans les classes
terminales littéraires, pour n’en disparaitre qu’avec les programmes de 1994.

15. Une remontée dans un passé€ plus lointain confirmerait cette longue présence, a coté des
domaines traditionnels de mathématiques pures, de domaines tout aussi traditionnels relevant
des mathématiques mixtes. Un exemple qu’il faut citer entre tous est celui de la ropographie,
présente dans les programmes de mathématiques tout au long du X1x° siecle et au-dela, sous
des noms variables — arpentage ou levé de plans surtout’. La grande réforme de 1902, qui met
en place I’enseignement secondaire « moderne » dont nous sommes les héritiers, n’abolit pas
cette tradition. Les programmes de 1905, qui, pour ce qui est des mathématiques, retouchent
les programmes de 1902 sans doute trop vite rédigés, soulignent 1’importance de 1’étude in
situ de la topographie en méme temps que sa fonction de motivation de I’étude de la
géométrie :

Dans le méme ordre d’idées, il est recommandé d’exercer les éleves a 1I’exécution de levés de plan,
ce que I’on pourra faire sans sortir de 1’établissement. Il est facile de tracer une droite joignant deux
points situés dans des salles différentes, de mesurer la distance de ces points, etc.; on insistera
d’ailleurs sur I’intervention, dans ces applications, des théorémes qui ont pu sembler &tre d’ordre
purement spéculatif.

Lorsque, au début du xXX° siécle, Jacques Hadamard (1865-1963) publie sa Géométrie dans
I’espace (1901), deuxieme volume de ses Lecons de géométrie élémentaire (dont le premier
volume, intitulé Géométrie plane, avait paru en 1898), il consacre encore tout un « livre »,
divis€ en trois chapitres (relatifs respectivement a la planimétrie, au nivellement et a
I’arpentage), a des Notions sur la topographie4. Pourtant la topographie disparaitra des

? Tel dictionnaire de la langue francaise définit 1’arpentage comme « I’évaluation de la superficie d’un terrain ».
Le méme ouvrage précise que le levé de plan consiste en « I’ensemble des opérations de mesure nécessaires a
I’établissement d’un plan », et ajoute que la topographie a pour but « la description détaillée d’un lieu », la
« représentation graphique d’un lieu avec indication de son relief ».

* Op. cit., p. 282-313. La topographie, qui est « I’art de déterminer la forme d’un terrain », suppose le levé de
plan, que le grand mathématicien présente ainsi : « Lever le plan d’un terrain, c’est noter tous les éléments qui



programmes de mathématiques dans les premieres décennies du Xx° siecle’, aprés un
compagnonnage de plus d’un siecle. Globalement, la longue tradition d’ouvrir la classe de
mathématiques a des savoirs que nous ne savons plus penser comme mathématiques a
aujourd’hui vécu, victime de la fureur purificatrice que, sans aucun doute, la « révolution des
mathématiques modernes » contribua a accélérer et a rendre irréversible dans ses effets —
méme si nombre des artisans de cette révolution, formés dans un autre état historique du
systeme scolaire, n’en imaginaient pas toute la puissance destructrice a cet égard.

16. La rétraction du corpus « mathématique » sur le pré carré des mathématiques pures, c’est-
a-dire « purifiées », va de pair avec un phénomene plus fondamental, plus subtil, mais non
moins ravageur. Je ferai référence ici a la description du travail mathématique qu’a donné
autrefois un mathématicien non négligeable, Georges Bouligand (1889-1979) en soulignant la
nécessaire tension existant entre d’une part I’activité de résolution de problémes, qu’il note
act.(P), et d’autre part I’activité d’élaboration d’une « synthése », qu’il note act.(S), et qui
consiste en la « mise en forme » d’une certaine organisation mathématique®. Ainsi écrivait-il
(Bouligand 1962, p. 534) :

L’évolution globale des mathématiques [apparait] comme la résultante & chaque époque de deux
formes d’activité, soient act.(P) et act.(S) orientées, la premiere vers les problemes (P), la seconde
vers la synthese (S).

17. Bouligand inscrit sa formule du « dualisme problemes-synthése » dans un schéma
historique simplifié que I’on peut décrire rapidement comme suit, en utilisant le vocabulaire
propre a I’auteur cité.

1) Une activité mathématique (autonome) €émerge sur la base d’une activité originellement
située a mi-chemin entre expérimentalisme et déductivisme lorsque apparaissent des lacunes a
premiere vue infranchissables mais que le mathématicien va pourtant s’efforcer de combler.
Ainsi en va-t-il, historiquement, avec les découvertes « critiques » qui ont marqué les
mathématiques grecques : découverte de [I'infini (en liaison avec le probleme des
quadratures), qui oblige a franchir un premier seuil, S ; découverte, aussi, des difficultés de la
mesure (en liaison avec le probleme de la diagonale du carré), qui pousse au-dela, appelant a
franchir un nouveau seuil, S’.

2) Des lors, physique et mathématique se séparent, « en dépit de leurs objets communs ». La
mathématique s’arréte sur des difficultés que la physique ignore (ou croit pouvoir ignorer),
s’en empare, mene la chasse aux faux concepts qu’elle s’efforce de remplacer par une
conceptualisation propre. Ainsi établit-elle un premier répertoire ou se rangent cote a cote,
sinon péle-méle, notions, méthodes, résultats — répertoire qui, cependant, n’est pas encore « la
synthese ».

3) Cette derniere résulte de refontes, de réorganisations du répertoire, lesquelles portent autant
sur les concepts et les axiomes (I’axiomatique est 1I’étape ultime de la synthese) que sur les
groupements de problemes.

déterminent la forme et les dimensions de ce plan. Lorsqu’on a levé le plan d’un terrain, on est 2 méme de
construire, sur le papier, une figure semblable a la projection horizontale de ce terrain, avec un rapport de
similitude donné ».

3 Elle ne figure plus, on I’a vu en passant, dans le programme de 1925 pour les classes terminales scientifiques.

6 Bouligand G. (1962), Regards sur la formation mathématique. In Le Lionnais F. (éd.) Les grands courants de
la pensée mathématique (pp. 532-542). Paris : Albert Blanchard.



4) La synthese, cependant, est toujours a reprendre. Sous I'impulsion de nouveaux
problemes, qui se présentent d’abord isolés, et sont souvent issus de la physique (avec
laquelle la mathématique est en perpétuelle interaction), un matériel opératoire, emprunté a la
synthese disponible, est mobilisé afin de construire la solution des problemes repérés. Mais
les impulsions ainsi apportées par les problemes relancent alors la synthese en une dialectique
dont Bouligand propose une analyse fine des conditions de possibilité et des mécanismes
concrets, analyse dans laquelle on n’entrera pas ici.

18. Bien entendu, dans ce qui précede, la référence a la physique doit étre généralisée a tout
I’extramathématique — y compris donc aux sciences de I’homme et de la société. La tension
dialectique entre problemes et syntheses, pourtant, existe surtout pour le créateur et pour
I’utilisateur. Pour ce passeur qu’est I’enseignant, une telle tension n’est pas de mise et a tot
fait de se dissoudre par la disparition des problémes, au bénéfice — si 1’on peut dire — des
syntheses. Les problemes, qui sont le nerf de la guerre de la science en train de se faire, et qui
font la valeur d’usage de la science faite, ne sont plus alors, au mieux, que des
« applications » de la science faite, c’est-a-dire de syntheses que nombre d’enseignements se
contentent de faire visiter soigneusement, méthodiquement, scrupuleusement, au lieu d’en
montrer les raisons d’étre en partant des problemes générateurs.

19. Lorsque les choses ainsi s’inversent, il semble qu’on en finisse jamais de mettre en place
ce qui n’est déja plus la synthése d’un outillage conceptuel et technique spécifique et des
réponses qu’ils permettent d’apporter a certaines questions prises comme problemes, mais une
« théorie » contemplative qu’on n’a jamais fini d’installer dans sa gloire. De maniere
caractéristique, le plaidoyer contre les « probas » fournit de ce mécanisme une excellente
illustration :

La déstabilisation des programmes entrainée par I’introduction des probabilités se payera cher au
niveau des écoles : comment parler de mouvement brownien a des gens qui ignorent les espaces de
Hilbert ou les fonctions continues non dérivables limites uniformes de suites de fonctions,
comment parler de calcul différentiel stochastique a des gens qui ne maitrisent pas le calcul
différentiel et les équations différentielles ordinaires, comment parler d’intégrale de Ito a des gens
qui ne connaissent rien a celle de Stieltjes, comment parler de processus de Markov a des gens qui
ne maitrisent pas 1’algebre linéaire et les itérations de matrices, comment faire de la théorie de la
mesure a des gens qui ne maitrisent pas la topologie de R ou R". Laissons les professeurs de prépas
se centrer sur les apprentissages fondamentaux des mathématiques : arithmétique, algebre générale,
algebre linéaire et bilinéaire, suites et séries numériques, fonctions d’une variable, suites et séries
de fonctions, calcul et géométrie différentielles. Ainsi, les enseignants des cycles suivants
disposeront de bases solides pour les approfondissements, y compris en probabilités.

Lorsqu’une synthese a émergé, le passage du temps est terriblement ravageur, tuant la féconde
naiveté, et je dirai méme I’habile amateurisme sans lesquels elle ne se fut pas construite.
Présentant un cours sur les intégrales stochastiques donné dans le cadre du Séminaire de
probabilités de I’Université de Strasbourg en 1974-1975, Paul André Meyer commence par
brosser une rapide chronique (qui commence avec Wiener, se poursuit avec Doob, Ito,
Skorokhod, McKean, Kunita, Watanabe, etc.) de 1’évolution de la théorie, dont il note alors
qu’elle « semble avoir atteint une forme 2 peu prés définitive ». Mais il ajoute aussitot ' :

7 Meyer (1975).



Seulement, alors qu’autrefois il suffisait de deux heures d’exposé pour traiter I'intégrale d’ITO, et
qu’ensuite les belles applications commengaient, il faut a présent un cours de six mois sur les
définitions. Que peut-on y faire ? Les mathématiques et les mathématiciens ont pris cette tournure.

20. Les syntheses, qui étaient des réponses mises en forme aux questions qui faisaient
probléme, bient6ot ne répondent plus a rien : désormais, elles sont, et ne renvoient plus qu’a
elles-mémes. On a les réponses, mais on a perdu les réponses. Tout notre enseignement
secondaire, et notre enseignement supérieur en grande partie sans doute, est atteint
profondément par ce mal, que j’illustrerai sur un exemple simple (du niveau du cycle central
du college : 5° et 4°). Le parallélogramme est 1’une des figures emblématiques de la géométrie
élémentaire. Son étude systématique se fait en 5°, classe ou les éleves étudient notamment les

propriétés « caractéristiques » du parallélogramme : dans un

D C  parallélogramme, les cotés opposés sont paralleles et de méme
}vO" longueur, et, réciproquement, un quadrilatere convexe dans lequel
T deux cOtés opposés sont paralleles et de méme longueur est un

parallélogramme ; dans le parallélogramme ABCD les diagonales
[AC] et [BD] se coupent en leur milieu O, et, réciproquement, un
quadrilatere dans lequel les diagonales se coupent en leur milieu est un parallélogramme ; etc.
Mais pourquoi étudier cela ? Quelles raisons avons-nous de le faire ? Question cruciale dans
une culture mathématique vivante, non réduite a des rites dont on n’entend plus le sens ! Les
manuels d’autrefois posaient la question et y apportaient une réponse simple, fondamentale,
sobrement mathématique (et non bétement esthétisante : « Le parallélogramme, c’est une jolie
figure, il est formateur d’en étudier les propriétés, etc. »). Ainsi 'auteur d’un Traité de
géométrie élémentaire publié en 1885 note-t-il dans le chapitre intitulé Des paralléles et des
parallélogrammes, sous le titre Utilité des théoremes concernant les parallélogrammes, que
ces théoremes servent essentiellement a démontrer que deux segments sont de méme
longueur, ou que deux angles sont égaux, ou que deux droites sont paralleles. Plus
explicitement, un manuel de college des années 1950 fait, a I’intention de ses jeunes lecteurs,
I’évocation suivante : « Au cours d’un probléme nous arrivons, par exemple, a prouver que le
quadrilatere a ses diagonales qui se coupent en leur milieu. Immédiatement nous tirons de ce
fait les conséquences suivantes : 1) ABCD est un parallélogramme ; 2) Par suite : AD et BC

sont égaux et paralleles, AB et DC sont égaux et paralleles, A=C ; B=D».

21. Je complete la lecon de ce manuel par un exemple plus développé. Sur la figure ci-dessous
a gauche, les droites (AE), (BF), (CG), (DH) sont parall¢les et les segments [AB], [BC], [CD]
sont de méme longueur ; on veut démontrer que les segments [EF], [FG] et [GH] sont de
méme longueur. La chose peut se faire ainsi. On considere (ci-dessous, a droite) les points I et
J, avec (EI) et (FJ) paralleles a (AB).

A E A E
B F B/@F\
G C J G

“/

D H D/ H

Les quadrilateres AEIB et BFJC sont donc des parallélogrammes (d’apres la définition usuelle
du parallélogramme). Il en résulte que I’on a d’une part EI = AB, d’autre part FJ = BC, en
sorte que, puisque AB = BC, on a EI = FJ. Les segments [EI] et [JF] ayant méme longueur et
méme direction, le quadrilatere convexe EIJG est un parallélogramme (d’apres une propriété
caractéristique du parallélogramme rappelée plus haut). Il en résulte que EF = 1J et que (IJ) est
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parallele a (FG) : le quadrilatere FIJG est donc un parallélogramme. Par suite, on a IJ = FG, et
donc EF =1J = FG, CQFD.

22. Contre le processus dégénératif que 1’on voit a I’ceuvre a travers I’exemple précédent,
j’invoquerai ici un tout autre schéma épistémologique et didactique, implicite dans les
développements qui précedent. Ce schéma suppose avant toute chose une question Q a
étudier, une équipe X qui érudie Q, une équipe Y qui dirige I’étude de Q par X : soit au total un
systeme didactique S(X; Y; Q). Le fonctionnement de S(X; Y; Q) engendre alors une
réponse R, fragment d’une synthese en construction : S(X ; Y; Q) = R. La production de la
réponse R suppose des savoirs, anciens et nouveaux, Ry, ..., R,, selon le schéma :

SX Y5 QR gy, ...r, ™ R

On notera ici que cette production (re)motive les « syntheses » Ry, ..., R, et la réponse R elle-
méme, en ce sens que ces organisations de savoir trouvent la une possible raison d’étre — une
raison d’étre étudiées en particulier...

23. La création de R procede généralement d’une hétérogenese disciplinaire au moins relative.
Méme lorsque Q est une question « purement » mathématique, de méme que les savoirs outils
Ry, ..., Ry, 1l se peut fort bien que plusieurs domaines des mathématiques soient mis a
contribution — selon une combinaison spécifique de la question Q étudiée. C’est la, pour
I’essentiel, qu’une discipline déterminée, doit en derniére instance trouver la justification de
sa présence dans un curriculum de formation. 11 en résulte que, pour se garder du schéma
dégénératif, un curriculum doit étre organis€ a partir de quelques grandes questions Qoy, ...,
Qo2, .., Qop, dont I’étude va engendrer une arbre (ou plutdt une forét) de questions relevant de
domaines disciplinaires plus ou moins différenciés, dont les mathématiques.

24. De maniere plus complete, une formation doit permettre, non seulement de construire des
réponses aux guestions vives du champ d’activité auquel on prétend former, mais encore, de
maniere concomitante, de déconstruire les réponses institutionnelles existantes, voire de
déconstruire le questionnement dominant, des lors qu’il fait obstacle a 1’émergence d’un
questionnement idoine. La encore, dans ce travail de déconstruction, les mathématiques
auront a intervenir pour permettre d’identifier et de traiter les mathématiques cristallisées,
devenues invisibles, mais opérantes dans la fabrication de la réponse , dans les réponse
apparemment les plus innocentes de mathématiques.

25. La mise en ceuvre du schéma indiqué bute aujourd’hui sur plusieurs obstacles. Le premier
est le pli anciennement pris, mais délétere entierement, qui a figé 1’organisation curriculaire
autour de la présentation muséographique d’ceuvres coupées en général de leurs origines pour
étre appréciée dans la pureté de leur éclat singulier. C’est ce pli que I’on retrouve semble-t-il
dans les cartels présentant les matieres étudiées lors du 1% semestre de la maitrise MASS du
Département de sciences humaines dans les termes suivants :

E.14 : Optimisation et Programmation Mathématique [50 h]
E.15 : Analyse de données [25 h]

E.16 : Relations, Graphes et Hypergraphes [25 h]

E.17a: Calculabilité et Complexité [25 h]

E.17b : Décidabilité [25 h]

E.17¢ : Complétude [25 h]

E.17d : Langages et Grammaires [25 h]
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E.17e : Théorie de I’Information [25 h]

E.17f : Combinatoire [25 h]

E.18 : Exemple de recherche : Usages et gestion de 1’eau [50 h]
E.19 : Techniques d’enquéte et méthodologie [50 h]

E.20 : Description et interprétation en Sciences Sociales [50 h]

Les matieres au choix (E 17a a f) pourraient par exemple traduire le fait que, parmi les ¢
questions génératrices du curriculum, certaines d’entre elles (disons de Q41 a Q)) sont « au
choix » et que, selon le choix fait, les savoirs utiles varieront ; que, par exemple si I’on étudie
la question Q,,+3, on aura besoin d’un outillage que fournit tel module d’enseignement, etc. Je
suppose qu’il n’en est rien. Je suppose aussi que 1’on ne prétend pas que la seule grande
question digne de figurer dans le répertoire des questions vives du champ d’activité auquel on
forme et génératrices du curriculum de formation n’est pas celle des usages et de la gestion
de I’eau, qui est sans doute, au reste, une grande question.

26. Un deuxieme obstacle est plus actuel, et davantage consonant avec les temps que nous
vivons. Il y a aujourd’hui toute une pathologie du rapport a la connaissance qui, je pense,
impregne profondément 1’épistémologie dominante, celle de I’homme de la rue, et qui
s’affiche avec vigueur et arrogance dans les médias : d’un c6té, du c6té par exemple des jeux
télévisés ou du « Trivial Poursuite », la connaissance, instrumentalisée, s’exhibe sans motif,
en pure perte de factice érudition ; d’un autre c6té, la connaissance utile a 1’intelligence du
monde, jugée trop complexe, est presque a tout coup volontairement bannie par exemple des
magazines télévisées et autres, en vertu de I’inepte postulat que le monde serait
immédiatement visible, lisible, dicible. A bien des égards, 1’enseignement muséographique
auquel j’ai fait allusion apparait comme une préparation subreptice a I’épistémologie des jeux
télévisés. Ce n’est qu'en dépassant ce formidable épistémologique que nous pourrons
consentir a repenser ce qui n’est pas que le probleme du Département de sciences humaines
de Luminy
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