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1. Questions d’éducation : entre méprise et mépris

1.1. En matière d’éducation, l’attitude qui prévaut encore dans nos sociétés est presque
entièrement sous-tendue par un mélange à composition variable de mépris pur et de méprises
indéfiniment reconduites – les méprises procédant généralement du mépris affiché face aux
questions d’éducation. Si l’on en usait à propos des questions de santé comme on en use à
propos des questions d’éducation, on pourrait peut-être voir une association militant, appelons
Animéd, proposer au ministre de la Santé de patronner une université d’été sur telle maladie
jusqu’ici invaincue ; et, après bien des réticences – une bonne circulaire publiée au Bulletin
officiel de la santé nationale (BOSN) et enjoignant aux officiers de santé de faire ceci et cela
ne serait-elle pas autrement efficace que les productions de quelques songe-creux à la science
incertaine ? –, on verrait peut-être le ministère accorder au projet une somme ridicule, en se
disant qu’après tout, on ne sait jamais – même si l’on n’y croit guère et si, surtout, on doute
que de telles démonstrations estivales de docte ignorance soient autre chose qu’un tribut payé
à l’air du temps.

1.2. Le problème, pourtant, c’est que les songe-creux militants sont tout autant dans le faux
que le ministère bien sûr imaginaire que je viens d’évoquer, parce qu’eux aussi croient –
comme on le croit depuis toujours – qu’il suffirait d’un peu de talent et du concours des
bonnes volontés de chacun pour y arriver, et cela en vertu de cet axiome que, en matière
d’éducation, les choses, sont simples, ou plutôt doivent l’être ! Rappelons-nous la réforme des
mathématiques modernes, les talents et la haute assurance conjugués d’un Choquet ou d’un
Dieudonné, la formidable énergie sociale mobilisée (notamment chez les professeurs de
mathématiques, mais pas seulement), et, pour finir, l’échec patent ! Revenons un instant à la
médecine : situons cette université d’été, disons, en août 1816, et supposons qu’on s’y
propose de travailler sur une médication contre la phtisie – alors même que l’on confond
encore, sous ce nom englobant, tuberculose, bronchite, gangrène du poumon, œdème,
emphysème, apoplexie… Août 1816 : René Laennec (1781-1826) n’aura l’illumination qui le
conduit à inventer le stéthoscope qu’en septembre. Travailler sur « la phtisie » et la vaincre
(au moins médicalement) n’est alors nullement à portée de main : cela supposera un travail
immense, dont une première étape sera, en 1882, la découverte par Robert Koch (1843-1910),
prix Nobel de médecine 1905, du bacille qui porte son nom (Mycobacterium tuberculosis),
une seconde étape étant marquée, en 1943, par la mise au point de la streptomycine par
Selman A. Waksman (1888-1973), prix Nobel de médecine 1952. Pour creuser profond, il
faut creuser large. Inutile de rechercher, à portée de la main ou de l’été, une technique dont la
production suppose des développements technologiques et théoriques qui supposent eux-
mêmes un immense travail encore à venir. Il faut prendre, autant qu’on le peut, la mesure des
problèmes. On sait par exemple que, sur l’avis des meilleurs mathématiciens du temps,
l’Académie des sciences refusa en 1775 de prendre plus longtemps en compte les mémoires
concernant la quadrature du cercle, parce qu’il s’agissait là d’un problème qu’on pressentait
hors de portée des mathématiques de l’époque. On sait aussi qu’il fallut attendre 1882 –
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l’année où Koch découvrit le bacille du même nom – pour que, en s’inspirant de la
démonstration due à Hermite de la transcendance de e (1873), Lindemann (1852-1939) publie
une preuve de la transcendance de π, mettant fin ainsi à une très longue ignorance.

1.3. Ce que, sagement, on a su accorder et assumer en matière de recherche mathématique est
pourtant refusé, aujourd’hui encore, en matière de recherche sur l’enseignement et sur
l’apprentissage des mathématiques (et plus largement en matière d’éducation). Tout se passe
ici comme si, en médecine, le fait indubitable qu’il y a des gens (passagèrement) en bonne
santé, suffisait à discréditer les recherches sur « la maladie » : la bonne santé, c’est très facile,
savez-vous ; il suffit de faire un peu attention ! Tout ce qui suit sera tissé à contre-fil de ce
sens commun stérile et dévastateur. Car l’abord du problème de la « place des mathématiques
vivantes dans l’éducation secondaire » suppose en vérité, pour le didacticien des
mathématiques, un élargissement des points de vue qui sollicite toute la force des théories et
des technologies didactiques aujourd’hui existantes, et sans doute bien plus encore !
J’essaierai simplement, dans ce qui suit, de proposer un état des choses conforme à ce que je
crois voir actuellement. Pour commencer, je présenterai rapidement un schéma formel auquel
je tiens, celui de l’échelle des niveaux de co-détermination didactique, qui, en quelque sorte,
« encadrent » ce qu’il est possible de faire en matière de diffusion des connaissances et des
savoirs, c’est-à-dire en matière didactique.

Partons de l’échelon inférieur. Un sujet d’étude c’est, en mathématiques, une question telle
que « Comment calculer la longueur d’un côté d’un triangle rectangle quand on connaît la
longueur des deux autres côtés ? », ou encore « Comment calculer une primitive d’une
fraction rationnelle ? », ou bien « Comment démontrer qu’un nombre donné est irrationnel ? »
L’échelon immédiatement supérieur, le thème d’études, sera, dans le système scolaire-
universitaire français, dans le premier cas repéré par l’étiquette « Théorème de Pythagore »
(voire par « Pythagore », tout court), ce qui désigne, non le théorème en question, mais tout
une organisation mathématique incluant par exemple une technique bien justifiée pour
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« calculer la longueur d’un côté d’un triangle rectangle quand on connaît la longueur des deux
autres côtés » ; dans le deuxième cas, le thème d’études se nommera par exemple « Calcul de
primitives » (ou, plus chic, « Primitivation »). Quant au troisième cas, je ne crois pas qu’il
apparaisse vraiment dans le cas français (un étudiant de mathématiques devenu professeur
peut n’avoir jamais eu à démontrer, par exemple, que 5 – 1 + 3 est irrationnel). Mais il
pourrait être subsumé sous un thème d’études intitulé simplement « Nombres réels ». Le
troisième échelon est celui des secteurs d’études : les thèmes s’organisent en secteurs. Le
thème « Pythagore » est ainsi situé par le programme de la classe de 4e dans un secteur intitulé
Triangle rectangle et cercle. Quant aux secteurs, ils s’intègrent dans de vastes domaines –
géométrie, analyse, arithmétique, etc. Bien entendu, tout cela est une construction historique
qui n’a pas de caractère intrinsèque, prédéterminé, nécessaire. Les étiquettes changent : ainsi
le domaine que nombre de professeurs enseignant en seconde nomment encore « Analyse » a-
t-il été officiellement rebaptisé « Calcul et fonctions » depuis la rentrée 2000, en même temps
que ses contenus étaient retouchés. Les domaines se regroupent à leur tour en une discipline,
qui est traditionnellement « les mathématiques » pour ce qui concerne l’ensemble des secteurs
et domaines évoqués. Mais on n’oubliera pas qu’à cet égard les choses ne sont pas si simples,
en particulier du fait des conflits territoriaux entre disciplines établies ou émergentes. À qui
appartiennent par exemple – scolairement parlant – la cinématique ou l’astronomie ? Aux
mathématiques ou à la physique ? La réponse a varié selon les temps et les lieux 1. À quelle
discipline appartient l’algorithmique aujourd’hui ? Aux mathématiques ou à la computer
science ? Etc. Au-dessus de la discipline – des disciplines – se trouvent les échelons de la
pédagogie, de l’École, de la Société, de la Civilisation. Je ne les commenterai pas davantage
ici, sauf en énonçant ce principe essentiel que traduit l’échelle proposée : ce qu’on peut faire à
tel échelon – par exemple dans l’étude de tel thème mathématique – dépend des contraintes
imposées et des conditions créées par les échelons supérieurs (c’est ce que signifient les
flèches descendantes du schéma). Considérons à titre d’exemple une unique contrainte
pédagogique : les classes d’une heure. Au XIXe siècle, les classes sont de deux heures ; c’est la
réforme de 1902 qui institue la classe d’une heure, en la rendant obligatoire dans le premier
cycle (c’est-à-dire au collège) et en la recommandant dans le second cycle, « sauf les
exceptions nécessaires ». Une séance de deux heures permet certaines choses que la séance
d’une heure ne permet plus : elle permet par exemple de temporiser, de varier le rythme et le
type des activités, en ménageant des temps plus lents, des moments d’accélération, etc. D’une
manière plus générale, quelle que soit la façon dont on entend l’expression de
« mathématiques vivantes », on ne peut guère espérer répondre à la question « Peut-on et alors
comment faire place à des “mathématiques vivantes” dans l’éducation secondaire ? » si l’on
ne prend pas en compte l’ensemble pertinent des contraintes et des conditions sous lesquelles
cette éducation doit se réaliser. Il est bien entendu que, inversement, le fait de parvenir, en un
certain échelon de détermination didactique, à modifier le jeu des conditions et des contraintes
a, en règle générale, des répercussions aux autres niveaux, jusqu’au niveau de la civilisation si
l’on suit le schéma proposé ! C’est ce que signifient, bien sûr, les flèches ascendantes du
schéma 2. C’est avec tout cela en tête que je ferai maintenant un petit nombre de remarques
sur le problème qui nous réunit.

                                                          
1 Le programme du CAPES de mathématiques comporte ainsi une partie de « cinématique du point » largement
ignorée des candidats (et peut-être de certains préparateurs) : y figure par exemple la question des oscillateurs
harmoniques et… du mouvement des planètes !
2 Voici une illustration simple de ce fait : l’obligation « civilisationnelle » d’écrire avec « pleins » et « déliés »,
liée elle-même à l’emploi normé d’un certain type de pointes traçantes (dont l’emblème scolaire fut longtemps la
célèbre « plume Sergent-Major »), se défait lorsque de nouvelles pointes traçantes envahissent la société (hors
l’École), à partir de 1950 pour ce qui est des stylos « à bille » et de la France. L’École résiste d’abord, rudement,
passionnément. Elle finira par céder après avoir laissé s’installer un hiatus non verbalisé, dogmatisé sans doute
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2. Quelle mission pour l’École ?

2.1. Se situer dans l’échelle ci-dessus au niveau de l’École – des diverses Écoles possibles –,
c’est se situer en un point sensible de la configuration de forces que le schéma ci-dessus
prétend représenter. Il n’est par exemple pas équivalent que, relativement à tel savoir et à tel
public, existe une École qui enseigne ce savoir à ce public, ou qu’une telle École n’existe
pas ! La société et, au-dessus d’elle, la civilisation, peuvent ainsi imposer à telle école donnée
une « écologie » très singulière. Dans une civilisation qui n’est plus la nôtre désormais,
l’école eut par exemple pour fonction première de séparer une élite du reste du peuple : ainsi
en allait-il de la paideia – l’éducation grecque – dans l’Empire romain tardif, aux IVe et Ve

siècles de notre ère. « Une des fonctions primordiales de cette culture était de distinguer une
élite du flot ordinaire de l’humanité », note l’historien John Matthews 3. Dans son livre
Pouvoir et persuasion dans l’Antiquité tardive 4, Peter Brown, le grand historien de cette
période, rappelle que « seuls les fils de notables avaient les moyens et le temps de faire le long
voyage qui les amènerait des contrées les plus lointaines de l’Orient grec pour suivre à loisir
les cours d’un maître tel que Libanius [314-393] à Antioche, ou Prohaeresius [vers 276-368] à
Athènes ». Et Brown d’ajouter : « Ils sortaient de cette expérience coûteuse et
intellectuellement exigeante avec une excellente opinion d’eux-mêmes : ils étaient convaincus
que “la correction de leurs discours bien charpentés et le vernis brillant de l’habileté” les
rendaient aussi supérieurs aux illettrés que les êtres humains au simple bétail. » La paideia,
conclut-il, « était un moyen d’exprimer la distance sociale ». Et s’il est vrai que son action
séparatrice n’était pas absolue, puisqu’elle autorisait tout de même quelques rares transfuges
dont l’aventure a pu séduire les commentateurs modernes – pensons, bien sûr, à Augustin
d’Hippone (354-430) –, elle avait surtout pour effet d’unir fortement l’élite qu’elle distinguait
en la rassemblant autour de références culturelles dont cette fonction de cohésion d’un groupe
dominant était l’essentiel. « Depuis les débuts de l’Empire, écrit encore Peter Brown, une
culture commune avait fourni un langage qui permettait à des gens instruits d’Arles ou
d’Arabie de communier dans la même admiration dévote de la rhétorique grecque. » Cette
fonction distinctive et identificatoire ne supposait guère, au plan des contenus de
connaissance, que ce « monument » culturel un peu creux qu’était devenue la rhétorique
grecque, « reine des disciplines » de l’éducation des élites : « Formaliste, bien-pensante,
tranquillement routinière et invariablement flagorneuse, la rhétorique fournissait un fond
musical permanent au consensus en faveur du gouvernement romain entretenu avec habileté
chez les notables des cités du monde grec. » Et il est vrai que les usages de ce monument du
savoir antique apparaissent en partie dérisoires : ils permettaient de conforter le sentiment
d’une commune appartenance entre membres d’une élite par ailleurs fortement
« hétérogène », ce que l’anecdote suivante laisse voir crûment : « Rencontrant les conseillers
juridiques d’un nouveau gouverneur (qui devait avoir grandi à Rome), Libanius posa la
question cruciale : “Comment Ulysse gouvernait-il son royaume d’Ithaque ?” La réponse
fusa : “En bon père de famille.” Cette citation classique donna le ton aux relations entre le
gouverneur et le conseil municipal pour les mois à venir. »

                                                                                                                                                                                    
mais non point pensé, négocié, assumé, entre pratiques scolaires et pratiques extrascolaires d’écriture : une
circulaire du 3 septembre 1965 énoncera, dans un langage daté, que, les traits d’écriture étant désormais
« uniformes », il n’y a plus lieu « d’interdire les instruments à réservoir d’encre, ni même les crayons à bille qui
procurent des avantages de commodité pratique »…
3 The Roman Empire of Ammainus, Londres, Duckworth, 1989, 78. Cité in Brown, op. cit.
4 Éditions du Seuil, 1998.
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2.2. Cette fonction séparatrice de l’École d’autrefois sera longuement revendiquée. Mille cinq
cents ans après Libanius, un intellectuel bourgeois qui fut courageux en son jeune âge, dit-on,
Marc Girardin, dit Saint-Marc Girardin (1801-1873), longtemps professeur, membre de
l’Académie française, déclarait de la manière la plus crue : « Je ne demande pas à un honnête
homme de savoir le latin ; il me suffit qu’il l’ait oublié. » On le voit : le savoir – la
connaissance du latin en l’espèce – vaut ici par son pouvoir séparateur, qui scinde la société
en deux parts numériquement inégales, en unissant le petit nombre de ceux qu’elle met à part
du gros de la société. Mais l’histoire de l’École peut aussi être lue et voulue comme un effort
continué, jamais achevé, toujours à approfondir, quelquefois aussi désarmé, pour promouvoir
l’union du laos, mot grec qui désigne le peuple entendu, non dans sa dimension politique (ce
serait le demos) ou dans ses particularismes culturels (ce serait l’ethnos), mais, simplement,
comme l’ensemble des êtres humains vivant ensemble à un moment déterminé sur un
territoire donné, quelles que soient leurs origines, leurs croyances, leurs aspirations. Éducation
du laos, donc, c’est-à-dire, étymologiquement, éducation laïque, qui n’exclut personne – pour
des raisons « ethniques », par exemple. C’est dans la perspective d’une telle ambition laïque
que je situerai les développements qui suivent.

3. Les mathématiques, une matière comme les autres

3.1. Dans un livre justement fameux – Civilisation grecque 5 –, réagissant à la sacralisation de
la Grèce antique que certains de ses confrères entretiennent avec la dernière énergie,
l’helléniste André Bonnard (1888-1959) écrit sobrement : « le peuple grec a été, en son temps,
un peuple comme les autres ». Bonnard, il est vrai, était de gauche, et même d’extrême
gauche. De la même façon, je serais tenté de dire : la discipline mathématique est, en notre
temps, une discipline comme les autres ! Il est vrai sans doute qu’il existe une cote des
disciplines scolaires, et que les mathématiques, depuis deux siècles et demi, n’y ont pas été
mal classées, en dépit de leur handicap constitutionnel face aux disciplines « humanistes » –
dont, jadis, le latin cher à Saint-Marc Girardin. Mais il n’en fut pas toujours ainsi : longtemps
les mathématiques passèrent en effet pour savoir sans valeur. En 1566, ainsi, un certain
Charpentier, qui avaient des protecteurs hauts placés, obtint la chaire de mathématiques du
Collège royal que François Ier avait créée à l’origine – dès les premiers mois d’existence du
Collège, en 1530 – pour Oronce Finé (1494-1555), qui l’occupera jusqu’à sa mort.
Charpentier ignore tout des mathématiques, ce qu’il finit par admettre. De plus, il ignore le
grec, qui reste nécessaire pour lire Euclide. Aux protestations de Pierre de la Ramée (1515-
1572), titulaire au Collège d’une chaire de philosophie depuis 1551, qui y enseigne Euclide, et
que cette nomination scandalise, Charpentier répond en soutenant que les mathématiques sont
un « jeu d’enfant » comparées à la métaphysique, et même « une fange » faite pour les porcs.
En fin de compte, il s’engage à les apprendre en trois mois. On mesure par contraste la
distance parcourue !

3.2. Le problème des mathématiques vivantes ne saurait avoir une solution qui lui soit
entièrement propre : on ne peut imaginer de sauver les mathématiques toutes seules !
J’essaierai de montrer un peu plus loin qu’il faut au contraire prendre à bras le corps un
problème général : comment faire pour que les connaissances diffusées par l’École, quelle
qu’en soit la nature, soient des connaissances « vivantes » pour ceux auprès de qui elles sont
diffusées ? Il est vrai que les corporatismes disciplinaires nous portent à regarder le système
scolaire comme un marché, dont différentes disciplines – anciennement installées ou plus
récemment promues – se disputeraient les parts, dans un égoïsme bien compris, chacune
œuvrant pour son « intérêt » propre, ce qui tend à engendrer, entre les disciplines, un
                                                          
5 Lausanne, 1958.
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individualisme cynique incapable même, selon moi, de saisir le problème auquel l’École est
aujourd’hui affrontée.

3.3. J’ai cité plus haut un helléniste de gauche ; je citerai maintenant un écrivain réactionnaire,
mais à l’œil exercé : je veux parler de Chateaubriand (1803-1846). Dans ses Mémoires
d’outre-tombe, il écrit ceci, que je ne suis certes pas le premier à citer : « L’aristocratie a trois
âges successifs : l’âge des supériorités, l’âge des privilèges et l’âge des vanités. Sortie du
premier, elle dégénère dans le second et s’éteint dans le dernier. » Les mathématiques ont
appartenu à une aristocratie scolaire. Elles avaient depuis longtemps quitté l’âge des
supériorités pour entrer dans l’âge des privilèges, où une discipline scolaire, sans perdre de
son lustre peut-être, perd certainement de son utilité pour l’École et pour l’intelligence du
monde : elle est là, mais on ne sait plus guère pourquoi. Elle est là, en vérité, par un privilège
conservé, contre lequel d’aucuns murmurent. Dans cet âge des privilèges, une discipline
scolaire tend alors à prendre la forme d’une visite guidée de savoirs que l’on parcourt à la

hâte, à l’instar de vestiges monumentaux autrefois vivants mais
dont les raisons d’être, les fonctions vitales ont cessé d’être
comprises. Les savoirs enseignés ne produisent plus des
connaissances vivantes dans les publics scolaires conviés à
révérer les œuvres – mathématiques ou autres – que
l’enseignement prodigué leur impose de « connaître ». Ainsi, par
exemple, on ne saura pas comment faire pour tracer une figure
« trois fois plus petite » qu’une figure donnée (voir ci-contre).
Mais on sera supposé connaître en détail les propriétés de

l’homothétie ! Savoirs monumentaux insistants, connaissances effectives évanescentes…

3.4. La dégénérescence « monumentaliste » des savoirs scolaires ne frappe certes pas que les
mathématiques. Je prendrai pour exemple la discipline scolaire appelée « Sciences
économiques et sociales », SES. Il s’agit là d’une discipline apparue récemment dans le
paysage scolaire (1969), et dont l’état de fraîcheur épistémologique ne devrait en conséquence
pas faire de doute. Une enquête par questionnaire a été récemment conduite auprès d’élèves
de terminale ES, de terminale STT (« Sciences et technologies tertiaires »), d’étudiants de
DEUG de sciences économiques ou d’AES (« Administration économique et sociale »),
d’étudiants de licence ou de maîtrise à coloration économique (AES, sciences de gestion,
etc.), ainsi que d’élèves de classes préparatoires économique et commerciale (CPEC), à quoi
il faut ajouter des élèves de première ou de deuxième année de BTS. Un compte rendu en est
donné dans un petit ouvrage récemment paru. Que révèle donc cette enquête, qui prétend
sonder les « connaissances » diffusées par notre enseignement de l’économie ? Tout d’abord
que la « valeur ajoutée » par les études supérieures est faible, voire négative : les élèves de
terminale ES atteignent ainsi un score moyen de près de 61 %, alors que les étudiants de
DEUG ont un score moyen inférieur à 56,5 %. Il faut attendre le deuxième cycle des études
universitaires pour que les étudiants fassent mieux que les lycéens : un peu plus de 64 %.
Mais, surtout, l’enquête confirme l’hypothèse de monumentalisation évoquée ci-dessus. Sept
questions, nous dit-on (op. cit., p. 138), « portaient sur des concepts clés de l’économie :
valeur ajoutée, productivité, etc. ». Ces questions ont un taux de réponses exactes élevé, de
74 % en moyenne (et même de 78,5 % pour les élèves de terminale ES) : les « monuments »
ont été visités et leur connaissance peut être exhibée lorsque le contexte s’y prête. Six autres
questions « concernaient des données factuelles de l’économie et de la société (…) comme le
taux de prélèvement obligatoire ou celui de syndicalisation » ; là, les taux de réponses sont
déjà moins bons : environ 54,5 % (et 60 % pour les terminales ES). Deux questions portaient
sur l’histoire économique et sociale : le taux de réponses justes diminue encore, et passe au-



7

dessous de 43 % (mais il est de 48,5 % pour les élèves de terminale ES). Enfin deux questions
pouvaient être regardées comme « exigeant une certaine connaissance des “mécanismes”
économiques » : cette fois, le taux global moyen tombe à 31,5 %, les étudiants l’emportant en
ce cas sur les lycéens, avec environ 36 % de réponses justes pour les premiers et 30 % pour
les seconds. Mais examinons plus attentivement ces questions qui font chuter près de 70 %
des élèves de terminale ES. La première question – la septième du questionnaire – était
formulée ainsi :

7. Un euro fort est :

• défavorable aux exportations européennes ;

• favorable aux exportations européennes.

Les commentateurs de l’enquête écrivent à ce propos : « D’une courte tête (55 %), c’est la
seconde position qui l’emporte. Autrement dit, près de la moitié de ces jeunes a priori
informés ne saisissent pas l’influence du taux de change sur le commerce extérieur. » La
seconde question – la onzième de l’enquête – touchait, elle, à une connaissance dont les
professeurs de SES se démènent pourtant, traditionnellement, pour tenter de la faire recevoir
des élèves :

11. Principalement, la monnaie est créée par :

• la banque centrale ;

• les banques de dépôt ;

• l’État.

Cette fois, 86 % des réponses désignent la banque centrale, et 8 % seulement les banques de
dépôt, en dépit des efforts des professeurs pour redresser une « représentation » courante mais
erronée ! « Les résultats des étudiants, note le commentaire avec une ironie peut-être
involontaire, sont à peine meilleurs que ceux des élèves. » L’échec est patent. On peut
restituer un théorème concernant l’homothétie, mais on ne sait toujours pas réduire ou
agrandir une figure en usant d’une homothétie !

4. Une éducation citoyenne et laïque

4.1. L’ouvrage cité à propos de l’enquête sur les connaissances économiques et sociales
d’élèves et étudiants est un compte rendu des « Premières rencontres nationales de
l’enseignement de l’économie », tenues à la Sorbonne le 26 avril 2003 sous l’égide de
l’Institut de recherches de la FSU et de l’association Attac. Ses éditeurs (Nouveaux Regards et
Syllepse) lui ont donné un titre on ne peut plus clair : L’économie est l’affaire de tous. Son
sous-titre n’est pas moins alerte : Quelle formation des citoyens ? Les auteurs de ce texte –
Christian Laval et Régine Tassi – écrivent notamment ceci :

L’École n’est cependant pas le seul lieu où l’on peut apprendre à comprendre l’économie et la société.
[…] D’autres espaces sociaux de transmission de la culture économique existent aujourd’hui :
associations spécialisées, mouvements d’éducation populaire, syndicats. Comment, aujourd’hui,
exercer sa citoyenneté, prendre part à la vie publique et agir dans ce monde traversé par de multiples
problèmes sociaux sans avoir ou sans pouvoir s’approprier une culture économique, sociale, juridique
et politique permettant de maîtriser les concepts des sciences de la société et les mécanismes de
l’organisation sociale ?

Ce que suggèrent furtivement ces remarques, c’est que l’École tend à ne plus être regardée
comme une institution sur laquelle on compte pour s’instruire de connaissances vivantes ; et
que c’est tout naturellement ailleurs – dans la « vraie vie » – qu’on ira chercher, le moment
venu, de telles connaissances. Par rapport à sa mission d’instruction supposée, l’École
apparaît ainsi déréglée, « en dérangement ». Tout se passe comme si l’on ne croyait plus aux
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savoirs qu’elle prétend faire connaître, comme si elle était devenue un monde d’opérette, qui
« compte pour du beurre » ; comme si elle n’était pas le premier lieu où l’on acquiert des
connaissances d’anglais, d’économie, de mathématiques qui, plus tard, éventuellement
complétées, permettront d’analyser et de comprendre les situations vécues et d’y intervenir à
bon escient.

4.2. L’École devient alors un lieu où la rencontre avec ces étranges bibelots culturels en quoi
se transmuent les savoirs scolaires semble largement immotivée, et, finit-on par penser,
presque forcément arbitraire ; où, par obligation sociale et habitude culturelle, on passe
quelques années de sa jeune vie à fréquenter des savoirs que la tradition impose sans autre
motif que, au mieux, le bénéfice éventuel d’une valeur formative réputée sans doute par
quelques-uns « essentielle », mais en vérité abstraite, indicible, en suspens par rapport à la vie
extrascolaire présente et à venir – surtout à venir. La formation scolaire se résout alors, pour
une majorité qui fait norme, en un je-ne-sais-quoi que plus d’un ancien élève, plus tard, se
flattera de tenir pour presque rien. Or, lorsque les privilèges perdent ainsi leur évidence, l’âge
des vanités impose ses jeux : à quels savoirs va-t-on jouer, cela n’est finalement qu’une
affaire de distinction ; et tout savoir – géométrie hyperbolique ou théorie des graphes ou … –
pourra convenir, s’il n’est pas démuni d’une certaine dignité épistémologique, et qu’on ne
pousse pas le jeu, à son propos, au point d’en faire un outil effectif d’action dans le siècle – ce
qui abolirait le suspens et ruinerait la transcendance formative. Le dérèglement et la
corruption curriculaires laissent ainsi proliférer par places une moisissure noble dont on
espère parfois que, à la longue, elle régénérera un curriculum en décomposition. Pourtant,
comme l’écrivait autrefois John Maynard Keynes (1883-1946), « in the long run, we are all
dead ». À long terme, nous sommes tous morts.

4.3. Il ne me semble pas qu’il y ait la moindre chance qu’une régénération spontanée se
produise ainsi. Il me semble en revanche qu’une action d’envergure est immédiatement
possible, utile, nécessaire. On peut entendre certains des constats précédents comme pointant
un fait désolant autant qu’imparable : trop de jeunes feraient le gros dos devant ce que l’École
prétend leur apporter et en seraient réduits, demain, à chercher ailleurs ce qu’elle leur propose
aujourd’hui en vain. Je suggère de cela une lecture inverse : ce n’est pas les jeunes qui
abandonnent l’École et ses savoirs, c’est l’École avec ses savoirs de fantaisie qui abandonne
les jeunes, et qui, à travers eux, abandonne la société. Je crois que nous sommes aujourd’hui
devant une crise de désajustement semblable à celle dont d’Alembert (1717-1783) se faisait
en termes vifs le dénonciateur, vers le milieu du XVIIIe siècle, dans l’article COLLEGE de
l’Encyclopédie, que je me permettrait de citer un peu longuement :

Humanités : on appelle ainsi le temps qu’on emploie dans les collèges à s’instruire des préceptes de la
langue latine. Ce temps est d’environ six ans. On y joint vers la fin quelque connaissance très
superficielle du grec ; on y explique tant bien que mal les auteurs de l’Antiquité les plus faciles à
entendre ; on y apprend aussi tant bien que mal à composer en latin ; je ne sache pas qu’on y enseigne
autre chose [...].
Rhétorique : en rhétorique on apprend d’abord à étendre une pensée, à circonduire et allonger des
périodes et peu à peu l’on en vient à des discours en forme, toujours ou presque toujours en langue
latine. On donne à ces discours le nom d’amplifications ; nom très convenable en effet puisqu’il
consiste pour l’ordinaire à noyer dans deux feuilles de verbiage ce qu’on pourrait et devrait dire en
deux lignes [...].
Philosophie : après avoir passé sept ou huit ans à apprendre des mots ou à parler sans rien dire, on
commence enfin, ou on croit commencer, l’étude des choses ; car c’est la vraie définition de la
philosophie. Mais il s’en faut bien que celle des collèges mérite ce nom : elle ouvre pour l’ordinaire par
un compendium qui est, si on peut parler ainsi, le rendez-vous d’une infinité de questions inutiles sur
l’existence de la philosophie, sur la philosophie d’Adam, etc. On passe de là en logique : celle qu’on
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enseigne, du moins dans un grand nombre de collèges, est à peu près celle que le maître de philosophie
se propose d’apprendre au bourgeois gentilhomme [...].
Il résulte de ce détail qu’un jeune homme, après avoir passé au collège dix années qu’on doit mettre au
nombre des plus précieuses de sa vie en sort, lorsqu’il a le mieux employé son temps, avec la
connaissance très imparfaite d’une langue morte, avec des préceptes de rhétorique et des principes de
philosophie qu’il doit tâcher d’oublier [...].

Comme il y a deux siècles et demi, c’est, selon moi, à une révision radicale des
épistémologies scolaires qu’il faut aujourd’hui travailler.

4.4. Comment réinscrire l’École dans la société ? Comment refonder, sur ce point, notre
civilisation ? Je partirai ici d’une notion qu’il me faudra un peu commenter : celle, antique, de
« vie bonne ». L’École est un ressort essentiel dans une civilisation où la société, par divers
organes, s’efforce de faire la vie meilleure à chacun. La Déclaration d’indépendance
américaine – dite « des Treize Colonies » – du 4 juillet 1776 range ainsi « la poursuite du
bonheur » – the pursuit of happiness – parmi les droits inaliénables du peuple :

We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that they are endowed by their
Creator with certain unalienable Rights, that among these are Life, Liberty and the pursuit of
Happiness. --That to secure these rights, Governments are instituted among Men, deriving their just
powers from the consent of the governed, --That whenever any Form of Government becomes
destructive of these ends, it is the Right of the People to alter or to abolish it, and to institute new
Government, laying its foundation on such principles and organizing its powers in such form, as to
them shall seem most likely to effect their Safety and Happiness.

En France, la constitution du 24 juin 1793 énonce, en son article premier : « Le but de la
société est le bonheur humain. » Bien entendu, il n’y a pas un accord immédiat sur ce qu’est
la vie bonne ni sur la manière d’y parvenir. La chose est évidente, elle ne doit pas troubler :
elle est la question politique par excellence. Formellement, toutefois, l’affaire peut se dire en
peu de mots (mais avec quelques symboles…). Des questions Q se posent ; faire la vie
meilleure, c’est concourir à apporter à ces questions Q des réponses R jugées les meilleures
possibles. Quelle contribution l’École peut-elle donc apporter à cet effort pour aller vers la vie
bonne ? L’École a d’abord une fonction critique : elle doit aider à déconstruire les
questionnements tout faits, les questions Q obligées, qui sont posées mais qui, peut-être, ne se
posent pas, ou ne se posent plus, etc. Elle doit aussi aider, bien entendu, à analyser, à évaluer
les réponses R toutes faites qu’apporte la culture, ces réponses que j’ai pris l’habitude de noter
R�, ce que je lis « r poinçon », parce qu’il s’agit là toujours, peu ou prou, des réponses
« estampillées » en quelque institution, ou en quelque ensemble d’institutions – des réponses
institutionnelles donc. Mais l’École a encore et surtout une fonction essentielle d’aide à la
production de réponses R, que je nomme cette fois R♥ (« r cœur ») en les référant ainsi à ceux
qui les produisent – ce sont des réponses selon leur cœur –, mais en soulignant qu’elles seront
pour tous les autres, ou pour les mêmes mais plus tard ou ailleurs, simplement, des réponses
R�.

4.5. Il y a dans le schéma précédent une subtilité qu’il convient d’expliciter. Ce schéma se
concrétise banalement en ce fait que, allant à l’École, je suis mis en contact avec des
questions Q et des réponses R�, que j’aurai à étudier, c’est-à-dire à observer, à analyser, à
évaluer. Mais aucune réponse ne saurait m’être imposée comme étant la bonne réponse,
comme participant authentiquement de la vie bonne ; et cela pour cette raison que, dans
l’École du laos – dans l’École laïque, donc, mais en un sens qui étend au-delà du religieux
l’acception usuelle de ce qualificatif –, par définition il n’est pas question d’indiquer, et moins
encore d’imposer, une conception déterminée de la vie bonne. Ce serait sortir du cadre de la
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laïcité ainsi entendue. Une réponse R♥ peut par exemple être construite et validée
provisoirement par la classe, sous la direction du professeur, pour que les choses suivent leur
cours, pour que la vie ensemble se poursuive. Mais chacun, en droit, et pas seulement en fait,
retrouve sa liberté à l’endroit du couple (Q, R♥) dès qu’il ou elle sort de la classe. L’École en
tant qu’elle est laïque a pour mission de faire connaître des couples (Q, R�), y compris sans
doute le couple (Q, R♥). Mais elle ne saurait chercher, par exemple, à faire aimer telle réponse
R�, ni a fortiori à intriguer pour la faire adopter comme « bonne réponse » à Q ! Une
conséquence trop méconnue du principe de laïcité mérite d’être ici nettement soulignée :
contrairement à ce qu’on a répété à l’envi, le professeur de mathématiques n’a pas à chercher
à « faire aimer » les mathématiques qu’il a mission d’enseigner à ses élèves : ce serait une
faute morale lourde contre la laïcité. Il doit s’efforcer de les leur faire connaître, ce qui est
autrement exigeant. Il n’a pas davantage, cela va sans dire, à vouloir les leur faire détester !
Simplement, le fait que tel élève aime ou n’aime pas relève (en droit et, inéluctablement, en
fait) d’une liberté personnelle proprement inaliénable ; et ce serait tyrannie que de prétendre
seulement y toucher ! Faites connaître, le plus justement, le plus exactement qu’il sera
possible. L’amour, la détestation ou l’indifférence sont affaire personnelle et viendront par
surcroît.

4.6. De quelles questions Q se soucier à l’École ? C’est par sa réponse à cette question que
l’École du laos abandonne les jeunes générations et la société ou, au contraire, contribue à
faire la vie bonne – qu’elle s’interdit pourtant même de définir ! Les « grandes » questions, les
questions génératrices de l’éducation scolaire doivent être celles-là même qui verrouillent le
plus le chemin de la vie bonne pour les générations montantes et pour la société où elles
entrent – et que, demain, à leur tour, elles feront. Comment vivre, seul, à deux, ensemble,
ethnos avec ethnos plutôt qu’ethnos contre ethnos ? Comment éviter les conflits ? Comment
les gérer ? Quels risques – « naturels » ou autres – courons-nous, individuellement,
collectivement ? Que pouvons-nous espérer faire ? Que font les autres ? Que croient-ils ? Que
sont leurs valeurs, leurs projets, leurs renoncements ? Etc. Je résumerai et j’approfondirai tout
cela par une formule que j’emprunte à un pédagogue américain, Paul Gagnon, dans un article
intitulé “What Should Children Learn?” Ce que l’École doit enseigner, écrit Gagnon 6, c’est
d’abord “the essential core of learning that all students in a modern democracy have the right
not to be allowed to avoid.” L’École doit ainsi mettre en contact les élèves avec tout ce qu’ils
ont le droit, dans une démocratie moderne, qu’on ne leur permette pas d’éviter. Pour le dire
autrement : avec tout ce qu’ils ont le droit qu’on leur interdise de ne pas rencontrer ! La
formule parle d’elle-même, mais je voudrais la commenter un peu. L’École apparaît ainsi
comme cette institution sociale qui me force à des rencontres – avec des questions Q et des
réponses R�, avec le travail d’élaboration de réponses R♥ – que je n’aurais sans doute pas
faites si l’École ne les avait pas programmées au nom de la société et de la poursuite du
bonheur. Ces rencontres me permettent de sortir de mon monde d’origine, me font voir
d’autres manières de se vivre comme Terrien, comme homme ou comme femme, de vivre
avec les autres, d’agir au quotidien, de concevoir et de réaliser des projets personnels ou
collectifs, de connaître d’autres mœurs, d’autres vies, etc. Sortir de sa famille, de son quartier,
de sa ville, de son pays, et même de la civilisation où l’on est venu au monde, se frotter aux
autres manières de vivre, c’est ce que j’appelle se civiliser – et le processus de civilisation, au
plan individuel comme au niveau des collectifs, n’est jamais achevé ! L’École est un foyer de
civilisation, de contact avec d’autres manières de se civiliser. Mais où sont les mathématiques
là-dedans ?

                                                          
6 L’article cité a paru dans le numéro de décembre 1995 du mensuel The Atlantic Monthly, p. 65-74.
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5. Vers une nouvelle épistémologie ?

5.1. « Redonner sens » aux mathématiques et aux sciences, au fait de les enseigner (d’un côté)
et de les apprendre (de l’autre), telle est l’une des formulations les plus usuelles du problème
d’ensemble auquel l’état de la société et des mathématiques nous confronte aujourd’hui. En
bien des cas, une question de mathématiques Q naît au sein d’une « situation du monde » dans
laquelle certaines personnes doivent accomplir une certaine tâche sans doute non
mathématique mais, en quelque façon, mathématiquement problématique, engendrée elle-
même par une activité sociale que l’on se borne alors à évoquer et qui se trouvera bientôt
expulsée de la scène mathématique ou n’y figurera plus qu’à titre de lointain décorum. Aussi,
alors même que les mathématiques (et les sciences) nourrissent leur développement des
problèmes que soulève la vie sociale dans son infinie diversité – notamment à travers son
dialogue avec la nature –, la société n’y apparaît au mieux, dans l’état actuel des choses, que
comme un horizon dénué de signification à l’endroit des gestes propres aux disciplines de
connaissance qui y trouvent pourtant leur premier moteur. Les mathématiques, on l’a suggéré,
se retirent alors du monde ; et le monde, en conséquence, s’éloignent des mathématiques. Que
faire ?

5.2. Je poserai ici, pour mieux situer ma réponse, que la résolution des difficultés associées au
confinement culturel des mathématiques et des autres disciplines scolaires passe, me semble-
t-il, par la reconnaissance du principe socio-épistémologique suivant : contrairement au
postulat fondant le Grand partage institué autour de 1600 entre « sciences de la nature »
« sciences de la culture », contrairement à l’opposition entre une culture scolaire « classique »
– qui aura façonné tant bien que mal les élites sociales pendant des siècles – et une culture
« moderne » qui ne parvient toujours pas à se faire reconnaître au même niveau de légitimité
culturelle, toute science – « de la Nature » ou « de l’Homme et de la Société » – doit être
regardée, pensée, vécue comme ayant pour objet d’étude un certain système, à la fois
spécifique et évolutif, de conditions et de contraintes de la vie et du développement des
sociétés humaines et des individus qui les composent. Toute science, ainsi, entretient un
commerce déterminé avec la vie sociale, et son étude ne saurait sans en contrefaire la réalité la
couper de cet ancrage vital. Inversement et pour les mêmes raisons, on ne saurait étudier la
vie des hommes et des sociétés sans prendre en compte les contraintes physiques, chimiques,
biologiques, mathématiques qui la déterminent et que les sciences correspondantes –
physique, chimie, biologie, mathématiques – élucident et, souvent, permettent de déplacer ou
d’annuler 7.

5.3. Je donne tout de suite, faute de mieux, deux exemples très simples de contraintes de
nature mathématique sur la vie « des hommes et des sociétés ». Un groupe de travail d’une
institution internationale comporte sept personnes ; faute d’avoir pu se mettre d’accord sur
une langue de travail commune, chacune d’elle s’exprimera dans sa langue, des interprètes
assurant une traduction simultanée pour les autres membres du groupe. Si l’on suppose les
sept langues toutes différentes, si l’on suppose aussi que chaque interprète ne traduit que dans
un sens (du portugais vers le grec mais pas du grec vers le portugais, par exemple), le nombre
d’interprètes nécessaires sera égal au nombre de couples de langues : les sept personnes seront
donc entourées de… quarante-deux interprètes – conclusion qui fait apparaître judicieuse la

                                                          
7 Cette exigence devrait avoir une incidence sensible sur la formation des acteurs et des producteurs des SHS –
Sciences de l’Homme et de la Société –, qui se doit d’inclure une initiation appropriée aux sciences des
contraintes et conditions de nature mathématique, physique, chimique, biologique, etc., de la vie des sociétés.
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recherche d’un compromis quant aux langues de travail du groupe 8. Second exemple, qui
porte sur une question de probabilité : si, dans un ensemble humain qui réalise exactement la
parité entre les sexes (la proportion d’hommes y est égale à la proportion de femmes), on veut
constituer une instance composée de quatre personnes, et si l’on est attaché au principe de
parité (deux hommes et deux femmes), il faudra l’assumer expressément : car, à s’en remettre
au hasard, on aurait en ce cas 5 chances sur 8, soit 62,5 % de chances de devoir accepter une
répartition non paritaire !

5.4. Les exemples précédents évoquent, en quelque sorte, des interventions directes de savoirs
mathématiques dans l’organisation de la vie sociale. En bien des cas cependant, les
mathématiques élucident et concourent à faire évoluer les conditions et contraintes de la vie
des institutions sociales de manière indirecte, en élucidant et en concourant à faire évoluer des
conditions et contraintes de nature biologique, ou chimique, ou physique, ou… mathématique,
etc., qui pèsent sur la vie des institutions et des hommes. Ainsi retrouve-t-on tout le spectre
des interventions possibles des mathématiques au service de l’intelligence et de la maîtrise des
conditions et contraintes de la vie des sociétés. La problématique des mathématiques comme
sciences de certaines conditions et contraintes de la vie des hommes (pris dans leurs
assujettissements institutionnels, psychologiques, biologiques, physiques, etc.) peut être
résumée en un schéma déjà ébauché : la vie sociale, dans tous ses aspects, conduit à envisager
des questions Q auxquelles il convient d’apporter des réponses R. La chose requiert la
constitution de systèmes didactiques S(X, Y, Q), où X est le collectif qui étudie Q et Y l’équipe
qui dirige l’étude de Q par X. (Bien sûr, on peut avoir Y = ∅.) C’est le système didactique
S(X, Y, Q) qui va créer une réponse R à la question Q, ce qu’on peut noter : S(X, Y, Q) å R.
Comme il en va aujourd’hui (depuis la rentrée 2000 en classe de première) au lycée avec les
TPE - dont l’ancêtre immédiat sont les travaux d’initiative personnelle encadrés (TIPE)
introduits dans les classes préparatoires aux grandes écoles (CPGE) à la rentrée 1995 - et, au
collège (depuis la rentrée 2002 en 5e), avec les IDD (itinéraires de découverte), la question Q
n’est pas nécessairement une question de mathématiques, ou de physique, etc. La production
d’une réponse R suppose des savoirs S1, …, Sn et plus généralement des œuvres O1, …, Om

que leur mise en jeu motive en leur conférant par cela même une certaine raison d’être, selon
une dynamique qu’on peut noter ainsi : S(X; Y; Q)|S1, S2, …, Sn, O1, O2, …, Om, å R.

5.5. Permettre aux mathématiques enseignées de sortir de leur splendide isolement pour
retrouver le monde, alors, c’est non seulement faire « travailler » les mathématiques sur des
questions Q non nécessairement mathématiques (comme il en va dans les TPE ou les IDD),
mais les y faire travailler de concert avec d’autres savoirs, en une symphonie codisciplinaire
où les mathématiques concourent avec d’autres disciplines à élucider des conditions et
contraintes de toute nature qui déterminent la production de réponses R à des questions Q.
Mais le même schéma vaut en vérité tout autant si la question posée, Q, est de nature
mathématique. Dans tous les cas, on s’efforcera d’observer le plus rigoureusement possible un
« principe de symétrie » qui, parmi les savoirs R1, …, Rn et les œuvres O1, …, Om

potentiellement utiles dans la production de R impose de n’en exclure a priori aucun, quelle
qu’en soit la « nature » (mathématique ou autre), et oblige de même à intégrer dans la réponse
R produite (ou dans l’organisation de savoir dont elle sera un fragment fonctionnel) les
savoirs et les œuvres que sa production aura effectivement mobilisés. Ainsi se bâtit la
« synthèse », ce trésor mathématique mixte alimenté par tous mais dont la bonne gestion est
l’objet spécifique du « souci mathématicien » propre à la classe de mathématiques. À ce jeu, il

                                                          
8 Sur un tel compromis – dit du « multilinguisme intégral contrôlé » – dans le cadre du parlement européen, on
pourra se reporter à l’adresse Internet suivante : http://www.europarl.eu.int/interp/public/enlarge/enlarge_fr.htm.
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se peut, certes, que certaines parties des mathématiques traditionnellement honorées dans une
logique monumentaliste ne soient pas « sauvées » : car le principe de symétrie, qui,
localement, fait dépendre le sort d’un savoir mathématique de sa mobilisation effective dans
les activité d’étude et de recherche - les AER - menées à bien, devient ici le critère décisif.

6. Vers une nouvelle didactique scolaire ?

6.1. Les dispositifs institutionnels particuliers que sont les IDD, TPE, PPCP (« projets
pluridisciplinaires à caractère professionnel », en lycée professionnel) et autres TIPE relèvent
d’un schéma épistémologique commun, celui définissant ce que je nommerai d’une façon
générale un parcours d’étude et de recherche – un PER -, notion que je voudrais situer
rapidement.

6.2. Tout d’abord, deux grands principes doivent être rappelés. Premier principe, les savoirs S
sont des « machines » à produire des connaissances utiles à la création de réponses R à des
questions Q. C’est ainsi que, dans l’activité humaine extrascolaire, les savoirs ont été
engendrés et sont mobilisés, remaniés, développés, élagués, etc. – et non pour être exposés
comme en un musée, visités, vénérés. Deuxième principe : contre le point de vue
monumentaliste, qui donne le primat à l’étude « à vide » des savoirs et rejette au second plan,
voire oblitère, les couples (Q, R), le point de vue fonctionnel met au premier plan les couples
(Q, R), et ne promeut un savoir S qu’à proportion de son utilité éprouvée dans l’étude de
questions Q et l’élaboration de réponses R. Le premier point de vue sacrifie sans ambages les
fonctions d’un savoir S comme outil de production de connaissances au profit de la rencontre
« directe », explicite, formelle avec la structure de S – le pari étant, quand pari il y a, que les
usages idoines s’imposeront d’eux-mêmes le moment venu. Le second point de vue conduit à
considérer au contraire qu’un savoir est sacrifié, y compris dans ses usages ultérieurs
éventuels, dès lors qu’il n’est jamais apparu comme ce qui permet de répondre à certaines
questions, de résoudre certains problèmes, lorsque, donc, on ne l’a jamais rencontré dans le
cadre d’une mobilisation transpositive de nature fonctionnelle.

6.3. Pourquoi des parcours et pas seulement des activités d’étude et de recherche ? La mise en
œuvre d’un semblant de point de vue fonctionnel a été corrélée, depuis deux décennies
environ, avec la promotion didactique des « activités ». Cette pratique « activiste » est
aujourd’hui assez ancienne pour qu’un fait soit regardé ici comme acquis : les « activités »
n’ont pas véritablement permis de passer d’une pratique monumentaliste à une pratique
fonctionnelle. Deux points d’arrêt peuvent, à cet égard, être identifiés. Le premier tient en un
effet de domination de l’idéologie monumentaliste : en règle générale, les « activités »
proposées ont moins pour but, aujourd’hui, de répondre à quelque question Q jugée cruciale,
et dont l’étude rendrait très improbable le fait de ne pas rencontrer, à titre d’outil efficace
voire exclusif, un certain savoir S désigné par avance, que de ménager une transition avec le
moment, tenu pour seul décisif, de la rencontre frontale avec (la structure de) S ; d’où, au
reste, l’habitude, si naïvement révélatrice, de les désigner comme des activités préparatoires.
Le second point d’arrêt est d’une autre nature (même si, en pratique, il paraît lié au premier,
dont on peut mettre du temps à le distinguer). Supposant en effet dépassé le premier obstacle,
les « activités » ayant fait place à des AER, des activités d’étude et de recherche, ordonnées à
la co-construction de réponses R à une question Q et de savoirs S fonctionnellement
désirables, le « nouveau cours » bute sur un autre obstacle : des AER réputées ad hoc, et donc
isolées, structurellement et fonctionnellement, ne résistent guère à une écologie scolaire
encore fortement monumentaliste : très rapidement, elles sont comme emportées par la
formidable pression exercée par les savoirs en manque d’enseignement !
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6.4. Dans le cas de la classe de mathématiques, ce blocage dirimant conduit à envisager une
modification décisive de l’écologie de l’étude scolaire, par l’arrimage du temps didactique
non plus à la succession des savoirs à enseigner abordés d’un point structurel (comme dans la
pratique classique, encore essentiellement dominante), et pas davantage à une succession
d’AER dont chacune ne ferait guère que représenter, telle une ambassade avenante, un savoir
monumental prenant sa place dans une procession pour l’essentiel inchangée (comme on le
voit dans l’enseignement semi-rénové actuel), mais à ce que j’ai nommé, donc, des parcours
d’étude et de recherche – des PER –, chantiers bien trop vastes et, a priori, bien trop sous-
déterminés pour qu’on les prétende dédiés au « forçage » de tel ou tel ensemble précis de
savoirs S. Un PER est engendré par une question Q à fort pouvoir générateur, susceptible
d’imposer de nombreuses questions dérivées et de conduire ainsi à rencontrer un grand
nombre de savoirs à enseigner – et quelques autres, qui marqueront la limite provisoire du
chantier. L’ensemble des PER d’une année scolaire doit idéalement permettre de « couvrir »
le programme sans lacune, mais non sans un certain nombre de redondances utiles aux
apprentissages. Sans viser aucunement à satisfaire ici le critère de bonne couverture, donnons,
à titre de simple illustration, quelques thèmes de PER que l’on situe, en l’espèce, dans une
classe de mathématiques de 4e – même si la question génératrice d’un PER peut être travaillée
à différents niveaux du cursus scolaire. On pourra, dans ce cadre, envisager par exemple un
PER portant sur la question « Comment calculer sur des “grands nombres” ? » – comment,
par exemple, obtenir de manière fiable l’expression décimale exacte de l’entier
1234567891234567892 quand on ne dispose que d’une « petite » calculatrice ? On pourra
encore lancer un PER centré sur la question « Comment contrôler au mieux ses calculs
(numériques, mais aussi algébriques) à l’aide d’une calculatrice ? » – comment, par exemple,

s’assurer que l’on a bien l’égalité 420
595 = 12

17 ou l’identité (5x + 1)(2x – 3) = 10x2 – 13x – 3 ? On

pourra, de même, proposer aux élèves de s’interroger au long cours sur la question
« Comment déterminer si la réciproque d’un théorème est démontrable ou, au contraire,
réfutable ? » – comment déterminer par exemple si un triangle dont deux bissectrices ont
même longueur est bien isocèle ? Mais on pourra aussi articuler le temps didactique à des
PER d’apparence plus ciblés, afin d’amener sur le devant de la scène didactique des
ingrédients du programme qui risqueraient sinon d’en être refoulés, comme il en va, entre
autres, avec la notion d’indice en 4e (dont, il est vrai, l’étude n’est pas strictement
obligatoire) : comment, ainsi, comparer les variations de deux quantités variables ? Un prix
qui passe de 3,5 € à 5,2 € augmente-t-il plus, ou moins, qu’un prix qui augmente de 4,7 € à
6,9 € ? Etc.

6.5. Du fait même de son caractère ouvert, le questionnement engendré par un PER
« disciplinaire » (en mathématiques, en physique, en biologie, en histoire, etc.) déborde
généralement du cadre strict de la discipline au sein de laquelle il est envisagé. Comment, en
classe de mathématiques, parler valablement d’indice, par exemple, sans mentionner
quelques-uns des usages les plus communs en dehors des mathématiques (le programme
mentionne… la géographie) de cet outil numérique ? Considérons de même cet autre
exemple, qui participe du même souci de mettre en avant une question souvent
parcimonieusement travaillée, celle des volumes : « Comment calculer le volume d’un
objet ? » – comment, par exemple, calculer le volume d’un tas de pierres, d’un talus, d’un
fossé ? On touche, avec cette dernière question, à des pratiques sociales immémoriales, dont
toute trace a été anciennement gommée de l’enseignement général et qui devront pourtant,
sauf à limiter arbitrairement le travail à accomplir, faire l’objet d’une enquête même rapide –
par exemple autour de la question « Qui se soucie de calculer des volumes aujourd’hui ? »…
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Un PER « en mathématiques » est ainsi presque nécessairement, de par son absence de
normalisation épistémologique a priori, une affaire de mathématiques mixtes, où des objets
mathématiques, majoritaires, se mêlent à des objets relevant d’autres univers de l’activité
humaine. Le phénomène de débordement disciplinaire sera évidemment plus net encore si
l’on choisit de s’interroger, fût-ce à partir des mathématiques ou de telle autre discipline que
l’on voudra, sur des phénomènes qui relèvent plus franchement encore d’une sphère a priori
tout autre : ainsi en irait-il, par exemple, si l’on décidait d’un parcours d’étude et de recherche
impulsé par la question « Pourquoi existe-t-il différents modes de scrutin ? », cas dans lequel
des coopérations entre plusieurs disciplines scolaires seraient sans doute envisagées.

6.6. La mise en œuvre de la nouvelle épistémologie que la notion de PER concrétise au moins
provisoirement appelle une nouvelle didactique scolaire, que je me contenterai d’illustrer par
un exemple. Dans l’étude d’une question Q, il ne s’agit pas seulement de construire R♥ à
partir des matériaux issus de l’analyse et de l’évaluation d’une pluralité de R� attentivement
observés ; il est souvent nécessaire de déconstruire des R� « dominants », qui étouffent le
questionnement et qui gêneraient la réception de la réponse R♥. À propos par exemple de la
question « Comment contrôler au mieux ses calculs à l’aide d’une calculatrice ? », une
réponse R� concernant le contrôle d’une égalité supposée – par exemple celle des fractions
420
595 et 12

17 – est que le verdict de la calculatrice (qui affiche ici, pour l’une et l’autre fraction,

une même expression décimale : 0,70588…) ne serait pas fiable, au motif qu’il pourrait se
faire que, en poursuivant la division, on découvre que les deux suites de décimales diffèrent
par exemple à la 15e place, ou à la 40e place, etc. Or cette réponse est, du point de vue

mathématique, lourdement fausse. Supposons en effet qu’on forme l’expression 420
595 – 12

17 ;

puisque 595 est un multiple de 17 (on a 17 × 35 = 595), on est certain, d’après les règles

usuelles du calcul sur les fractions, que cette expression s’écrit sous la forme ±k
595 (où k est un

entier positif ou nul). Si k n’est pas nul, k
595 est supérieur ou égal à 1

595 = 0,00168… Pour que

k soit non nul, il faudrait donc qu’une différence apparaisse au moins dès la troisième

décimale – c’est ainsi que l’on a par exemple 419
595 = 0,70420… ou 421

595 = 0,70756… alors que,

on l’a dit, 12
17 = 0,70588… Il suffit donc ici, pour conclure que 420

595 = 12
17, de vérifier que les

écritures décimales de ces fractions sont identiques jusqu’à la troisième décimale (ce qui est
bien le cas) : ils le seront alors à n’importe quel rang. D’une manière générale, le « travail »
des réponses R�, et en particulier la mise à bas de certaines réponses qui participent de tel ou
tel folklore – ce mot désignant le système des connaissances majoritairement tenues pour
assurées dans un public donné, par exemple chez les professeurs de telle discipline, ou chez
leurs élèves, chez leurs parents, etc. –, l’intégration subséquente des fruits de ce travail dans la
réponse R♥ sont un élément essentiel de tout acte d’étude et de recherche, qui est toujours, si
peu que ce soit, intervention didactique, c’est-à-dire intervention sociale visant la diffusion de
connaissances déterminées auprès de certains publics – celui que constituent les élèves d’une
classe, les membres d’un jury d’examen ou de concours, les membres d’une profession, etc.

6.7. Pourquoi un tel travail est-il vital aujourd’hui ? Le système scolaire et plus généralement
toute institution humaine se trouve toujours, dans une période historique donnée, sur nombre
d’objets qui y ont un habitat et y occupent une niche déterminée, en proie à des croyances
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« folkloriques » qui, tout simplement, sont fausses. Ainsi en va-t-il, dans l’enseignement des
mathématiques en France aujourd’hui, de la croyance qui, dans l’exemple ci-dessus, était
supposée (à tort) rendre illégitime l’intervention de la calculatrice. Toute croyance fausse n’a
pas forcément, dans un certain état historique de la société, des conséquences fâcheuses en
tout domaine d’activité. Croire par exemple, selon un « folklore » déjà illustré sur le cas des
fractions, que les expressions 3 2 et 18, dont on aurait vérifié à la main qu’elles ont les
mêmes deux ou trois premières décimales, qu’elles pourraient différer à la 15e ou à la 40e

décimale, était sans conséquence sérieuse dans l’enseignement secondaire des années 1950.
Aujourd’hui, des moyens de calcul puissants sont là, et n’importe quel élève pourra interroger
la calculatrice d’un ordinateur, qui lui indiquera que les développements décimaux des deux
expressions sont les mêmes exactement bien au-delà de la troisième décimale, et qu’on a par
exemple : 3 2, 18 =calc 4,2426406871192851464050661726290… Pour établir l’égalité de
ces expressions, les moyens de calcul disponibles dans les années 1950 ne laissaient guère
d’autre possibilité aux élèves que d’apprendre le calcul sur les radicaux, lequel permet
d’écrire : 18 = 9 × 2 = 9 × 2 = 3 2. La situation des années 2000 est différente : si l’on
veut motiver l’étude du calcul sur les radicaux, il faudra choisir d’autres situations
génératrices que celles utilisées autrefois. C’est là, strictement, un problème de petite
ingénierie didactique. Mais il y a un autre problème, et d’une profondeur incomparable. Les
élèves, s’ils pouvaient parler franchement, et s’ils avaient les mots pour cela, pourraient nous
dire à peu près ceci : « Vous nous interdisez d’utiliser la calculatrice pour voir si deux
fractions, ou deux expressions numériques comportant un radical, sont ou non égales. Fort
bien. Nous obtempérons. Mais vous ne pouvez pas nous empêcher d’observer que, chaque
fois que nous avons eu à comparer de telles expressions, lorsqu’elles étaient égales la
calculatrice affichait les mêmes chiffres ; et, lorsqu’il n’en était pas ainsi, les affichages
différaient très vite – et non pas au-delà du dernier rang affiché. Hormis bien sûr dans un
exemple fabriqué manifestement pour ça ! Alors, pourquoi cela ? Pourrait-on nous
l’expliquer ? Ne pourrait-on pas nous dire pourquoi – si c’est bien le cas ! – ce qui nous
apparaît comme une évidence ne serait en vérité qu’une illusion naïvement intéressée ? La
calculatrice fait partie de notre pauvre vie mathématique, mais vous, sans autre forme de
procès, vous la déclarez illégitime. D’un mot, vous renvoyez au néant ce qui est pour nous le
premier réflexe, si contestable soit-il. Pourquoi l’École nous abandonne-t-elle ainsi ? » La
demande est d’une aveuglante, d’une provocante légitimité ! Et c’est, de mon point de vue,
une ardente obligation de l’École que de répondre à cette interpellation trop souvent muette.
Supposons des expressions a et b c (où a, b, c ∈ �*) que l’on veut comparer. Supposons
alors que a b et c ont la même partie entière et les mêmes n premières décimales, en sorte
qu’on a |a b – c| < 10–n. Supposons de plus – c’est la condition clé ! – que a b + c < 10n.
En multipliant l’inégalité |a b – c| < 10–n par a b + c, on obtient ceci : |a2b – c| < 10–n (a b
+ c) ≤ 1. Le nombre |a2b – c| étant entier, il ne peut être strictement inférieur à 1 qu’en étant
nul : on a donc a2b – c = 0, soit encore (a b – c)( a b + c) = 0, d’où enfin a b – c = 0.
Dans le cas de 3 2 et 18 par exemple, on a 3 2 + 18 < 6 + 5 = 11 < 102 ; par suite, dès
lors qu’on sait que les écritures décimales de ces nombres sont les mêmes jusqu’à la deuxième
décimale, on peut conclure à leur égalité. Bien entendu, une calculatrice ordinaire suffit à la
tâche ! Le résultat mathématique précédent et les résultats de semblable facture adéquats aux
diverses situations de calcul rencontrées constituent une mise à jour – sur un point, parmi
beaucoup d’autres – des mathématiques du secondaire afin que celles-ci soient, si je puis dire,
des mathématiques responsables, qui manifestent clairement aux yeux des jeunes générations
que l’École ne les abandonne pas, mais qu’au contraire elle se préoccupe au plus haut point de
leur donner les moyens de penser le réel et d’entrer en lui armées de savoir et de raison.


