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Le plan de Lionel Jospin pour l’Éducation nationale suscite, pêle-mêle, attentes et craintes.
Quelles sont, se demande-t-on, les vraies intentions du ministre ? Pourtant ce qu’il adviendra
dépend assez peu des intentions, affichées ou non, et des accords passés. Le bruit et la fureur,
comme, à rebours, les civilités du dialogue, n’ont guère de prise sur les phénomènes
d’enseignement. Bonne ou mauvaise, la simple volonté ne peut suffire. On ne change pas la
société à la table de négociation.

Mais on peut y créer les conditions du changement. Les enseignants ont raison de vouloir une
revalorisation de leur métier, et de mettre en avant la revendication pécuniaire. Ils auraient
tort, mille fois tort, historiquement tort s’ils ne lui donnaient que ce sens restrictif. Car leur
métier n’en est pas encore un. A-t-on jamais vu métier sans véritables instruments – matériels
et immatériels –, sans savoirs spécifiques, sans savoir-faire propres ? Est-il désormais aucun
métier qui ne soit pris dans une ligne de progrès ? Qui ne reçoive sa part des avancées
scientifiques, techniques et... éthiques ? On se repasse ici la même bimbeloterie
« pédagogique », cette fausse monnaie qui a circulé depuis plus de quatre siècles en Occident.
On construit soi-même ses pauvres outils ; on s’entête, et on s’aveugle, à se vouloir petit
producteur indépendant, demeurer maître chez soi après le dieu Programme. Le métier
d’enseignant se pense encore comme attribut indicible de la personne, et meurt avec elle. Il ne
devrait être qu’une somme personnellement maîtrisée de savoirs énonçables, de techniques
vives et transmissibles.

Comment changer d’horizon ? Par la démocratie et le savoir. Car il y a aujourd’hui des
savoirs du réel didactique, ce que l’on commencé d’appeler, en France, les didactiques des
disciplines – des mathématiques et de la physique, de l’histoire, de la géographie et du
français, j’en passe. Savoirs sur l’enseignement et l’apprenant, savoirs sur les savoirs
enseignés, leur enseignement et leur apprentissage. Aucun d’eux n’a guère plus de vingt ans
d’âge. Tous, en cela solidaires, se construisent à la marge de l’institution éducative, affrontant
la culture courante ou rusant avec elle. Car la culture où nous vivons ne reconnaît la chose
éducative que sur le mode de la familiarité, dans l’expérience vécue en première personne.
Elle ne la traite, et ne sait la traiter, que par l’autorité administrative. Nulle connaissance
objective, qui échappe à la diffraction de la subjectivité pour devenir savoir partagé, que
chacun peu connaître et dont tous peuvent débattre, ne lui paraît possible, ni utile. L
‘archaïsme de .notre école naît de cette arriération du rapport à l’école que notre culture i
porte en elle.

Voici pourtant qu’émergent des savoirs sur l’école, des savoirs pour l’école et la société, que
la recherche en didactique nous apporte, en frustrant de leurs privilèges les notables de
l’éducation, caciques accapareurs, hommes de bonne volonté qui font profession d’une
sagesse inassignable en son origine, et à tout autre interdite.

Voilà où le métier d’enseignant peut commencer de trouver sa substance. Mais la démocratie
est improbable. Elle manque aujourd’hui de profondeur, se fragmente en autocraties locales
que sa dévitalisation fabrique à la chaîne. On cherche en vain les acteurs sociaux qui la
feraient prévaloir. Songe-t-on à la formation des enseignants ? La gauche décentralisatrice
installa naguère les MAFPEN, missions académiques à la formation des personnels de
l’Éducation nationale. Idée généreuse, mouvement irréfléchi ! Cette décentralisation-là
reconduit la centralisation à un autre niveau, confisque la démocratie et, faute de tout principe
collectivement assumé, de tout contre-pouvoir démocratiquement exercé, verse, par nécessité
ou nature, dans un césarisme mou. La machine dévore ses, servants et ignore ceux qu’elle



devrait servir. La formation des enseignants reste à penser, le métier d’enseignant à
construire. Et, pour cela, comme autrefois, la République a besoin de savants.
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